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এই গ্রন্থে বিশেষত ১৯৪৭ পর্যন্ত বাঙালী জীবনের একটি 
ক্ষিপ্ত ধারাবাহিক বিবরণ দেওয়া হয়েছে । মুল হ্ত্রগুলি প্রকাশ 
করাই আমার উদ্দেশ্ট। তাই অতিরিক্ত কথ সযত্বে বর্জন করে 
আমি রচনাটিকে ঘধাসম্ভব সংক্ষিপ্ত করেছি । মৌলিক তথ্য 
আবিষ্কার করার বিশেষ চেষ্টা আমি করিনি। উপাদান ও 
উপকরণ শ্রদ্ধেয় অগ্রজদের সাধনার ফলেই আমি পেয়েছি । তথ্যের 
নিবাচন, বিষ্তাস ও ব্যাখ্য। আমার নিজস্ব | 
বক্ষিমচন্দ্রের কথা মনে পড়ছে । বাঙালীর ইতিহাসের 
প্রয়োজন তিনি বৃঝেছিলেন ; বাঙালীর আত্মবিস্থৃতির জন্য তিনি 
আক্ষেপও করেছিলেন। পপণ্ডিতবৃন্দের চেষ্টায় সেই আত্মবিস্থৃতি 
খানিকট! ঘুচেছে বলে মনে হয় ঃ এমনও মনে হয় আমর! প্রায় 
জাতিস্মর হয়ে উঠছি । তবে একটা কথা কিন্তু মনে রাখ! উচিত। 
অতীত সম্বন্ধে অতিরিক্ত চেঙনার বিপদ আছে। বর্তমানকে 
অস্বীকার করে ভবিষ্যৎংকে গড় যায় না আর ভবিষ্যৎ ন! থাকলে 
অতীতও নিরর্থক হয়ে পড়ে । 
পরলোকগত পিতুদেবের শ্বৃতির উদ্দেশে গ্রস্থটি উৎসগিত হল! 


ম্‌চী 


গপ্রথম পর্ব 
রাষ্ট্র ও সম্পদ 


৯ 


চি 


৩ 


৪ 


প্রাচীন যুগ ১ 
মধ্য যুগ » 
আধুনিক যুগ ২৮ 
সমস্যা 5৩ 


দ্বিতীয় পর্ব 
সমাজ ও সংস্কৃতি 


৯ 


এ 


নও 


শী 


বৈশিষ্টা ৬১ 

সমাজেন কূপ ও বপাস্তর 
আজব শহর ৯৪ 
সংস্কৃতির ধারা ১০৪ 
আধুনিক সংন্কৃতি ১১৮ 
সংস্কৃতির বৈচিত্রা ১২৯ 
ভবিষ্যৎ ১৪৩ 


তৃতীস্স পর্ব 
পরিশিষ্ট 


৯ 
র্‌ 


০ 


বিশ বছর ১৫১ 
মানচিত্র ও টাকা ১৫৯ 
সংক্ষিপ্ত গ্রস্থপঞ্জী ১৬৮ 
নির্দেশিকা! ১৬৯ 


প্রথগ্ন পর্ব 


রা] ৪ মদ 





্রাচীন যুগ 


ভারতের ইতিহাসের প্রথম দিকের পাতাগুলোয় বাংলার নাম 
অস্পষ্ট, বাঙালীর স্বাক্ষর নেই। প্রাকৃ-আর্ধ যুগে দ্রাবিড়, মোংগল, 
কোল প্রভৃতি জাতির মিলন-মিছিলে বাংলার কী সত্তা ছিল তা 
আজ আমাদের জানা নেই । শুধু অস্তিত্বের ইসার! মেলে কয়েকটা 
জায়গার নাম ও কয়েকট। প্রচলিত শবে । 

অবশ্য মহাভারতে কয়েকবার বাংলার কথা আছে। দ্রৌপদীর 
স্বয়ংবর সভায় তিনজন বাঙালী রাজ। পাণিপ্রার্থী হয়ে উপস্থিত 
ছিলেন। ভীম ও শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে এদের বিরোধও হয়েছিল কিছু 
পরে ; হয়তে। সেইজন্যই এরা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ছুর্যোধনের পক্ষ 
নেন। কিন্তু যথেষ্ট পরাক্রম সত্বেও এ'র৷ বশ্যতা। স্বীকার করেন। 
মহাভারতের যুগে বাংলা দেশ কয়েকটি খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল। 
কর্ণের অধিনায়কত্বে বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার কয়েকটি অংশ বড়ে৷ 
একটি রাজ্যে পরিণত হয়েছিল । সিংহলের “মহাবংশ' নামে পালি- 
গ্রন্থে বাঙালী বিজয়সিংহের লঙ্কা দ্বীপে রাজ্য প্রতিষ্ঠার কথা 
পাওয়া যায় কিন্তু তার এতিহাসিক ভিত্তি অটল নয়। 

ৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দে আলেক্জাগ্ডারের ভারত আক্রমণের সময়ে 
বাঙালী রাজ্যের বিস্তার ছিল পঞ্জাব পর্যস্ত। আর এই রাজ্যের 
রপহস্তীর ভয়েই নাকি গ্রীক বীর ভারত ত্যাগ করেন। কিন্তু গ্রীক 
লেখকদের কাছ থেকে বাঙালী গংগারিডি জাতির এই প্রশংসাটুকু 
ছাড়া এতিহাসিক তথ্য আর বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় না । অবশ্য 
টলেমির বিবরণ থেকে জানি যে খুষ্তীয় প্রথম ও দ্বিতীয় শতকে 
স্বাধীন বাঙালী রাজ্য ছিল আর ছিল তার বস্ত্রশিল্লের খ্যাতি । 


কিন্ত প্রায় ছ শে বছরের উথান-পতনের ধারায়, প্রীক-শব-ছুণ- 
বাঙালী --১ 


ই 


পছলব জাতির অভিযানের প্লাবনে, আর্ধাবর্ত ও দাক্ষিপাতের যুগ- 
বিপ্লবী পরিবর্তনে বাংলার চিহ্ন আর মেলে না। বাঙালীর ইতিহাসে 
এটি এক বিস্মৃত, লুপ্ত অধ্যায় 

বাঙালীকে আবার আমরা দেখলাম খৃ্ীয় চতুর্থ শতাবে ণ্ত 
যুগে। গুপ্ত রাজ্যের প্রতিষ্ঠার সময়ে বাংলায় ছিল কয়েকটি ন্বাধীন 
রাজ্য । সিংহবর্মা ও তার ছেলে চন্দ্রবর্মা ছিলেন পশ্চিম বঙ্গের 
ত্বাধীন রাজা । বাঁকুড়া জেলার শুশুনিয়াতে এদের প্রাচীন লিপি 
এখনো রয়েছে। দামোদর নদের দক্ষিণে পোখর্ণা গ্রামেই বোধহয় 
এদের রাজধানী ছিল। গুপ্তের বাংলাকে জয় করলেও সম্পূর্ণ 
অধিকারে আনতে পারেননি; খগ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভাবে বাংলায় 
স্বাধীনতা ছিল । গুপ্ত সম্রাটদের হুর্বলতার সময়ে একাধিক 'বাঙালী 
রাজা স্বাধীনতার জন্য চেষ্টা! করেন। 

গৌড় অঞ্চলে রাজ্য প্রতিষ্ঠা করে শশান্কই বাঙালী রাজাদের 
মধ্যে প্রথম সার্বভৌম নরপতি হন আর তার অধিনায়কতায় খণ্ড 
রাজ্যগুলি সম্মিলিত হয়। তার রাজধানী ছিল কর্ণমুবর্ণ_ মুশিদাবাদ 
জেলার বহুরমপুরের কাছেই । বাণভট্রের ও হুয়েন্‌-সাঙের নিন্দা 
সত্বেও আর্ধাবর্তে বাঙালীর রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ও আংশিক সাফল্যের 
জগ্য শশাহ্কের নাম বাংলায় ইতিহাসে অবিস্মরণীয় । কূটনীতি ও 
সামরিক শক্তির প্রয়োগে তিনি মৌখরিরাজ ও উত্তরাপথের অধীশ্বর 
হর্ষবর্ণনের চেষ্ট। ব্যর্থ করে বঙ্গ-বিহার-উড়িস্যায় আধিপত্য বজায় 
রেখেছিলেন । 

কিন্ত শশাহ্কের্‌ মৃত্যুর পর এক শো বছর কেটেছে আত্মঘাতী 
অস্তত্বন্যে আর বছিঃশক্রর আক্রমণে, অরাজকতায় আর মাৎস্যন্তায়ে ; 
প্রবল করেছে অত্যাচার হুর্বলের ওপর, বড়ো মাছ খেয়েছে ছোট 
মাকে । তারপর দীর্ঘকালের রক্তপাত আর শোষণ আনল 
গণতান্ত্রিক রমাজবোধ ও শাস্তির জন্য স্বার্থত্যাগ। অষ্টম শতাবীর 
ভারতে এটি এক বিরাট এতিহাসিক ঘটন! । দেশে নেতারা ও 


ভী 


জনসাধারণ সমস্ত বিরোধ বিসর্জন দিয়ে গোপালকে করলেন 
রাজপদে নির্বাচন আর এই শুভবুদ্ধি আনল বাংলায় এক অভাবনীয় 
যুগান্তর । 

এবার শুরু হল প্রায় এক শো বছরের এক উজ্জল অধ্যায়। 
ধর্মপালের সময়ে বাঙালীর রাজনীতির প্রত্ঠিষ্ঠার মুল কারণ হচ্ছে 
তার ক্রতবর্ধমান আত্মশক্তিবোধ ও সেই শক্তিতে পুর্ণ আস্থা । এই 
নতুন জাতীয় জীবনই অন্ুপ্রাণিত করেছে ধর্মপালের সাম্রাজ্য” 
বিস্তারের চেষ্টা । গুর্জররাজ ও রা্রকূটরাজের কাছে ব্যাহত হয়েও 
এই নতুন শক্তি নিরুগ্ম হয়নি । সারা আর্ধাবর্তে বাঙালীর এই দৃঢ় 
প্রতাপের ইতিহাস আজ দিবান্বপ্রের মতোই অনিশ্চিত বলে মনে 
হয়; শুধু কয়েকট! তাত্রশাসন, শিলালিপি ও তিব্বতী পু'খির মধ্যে 
অতীতের সেই হর্বার আশার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মেলে । দেবপালের 
সময়েও সাম্ত্রাজ্যবিস্তার অক্ষুণ ছিল; উত্তরে ছিমালয়, দক্ষিণে 
বিন্ধ্যপর্বত, পশ্চিমে কাশ্মীর ও পূর্বে আসাম পর্যস্ত ছিল রাজ্যের 
সীমানা । কিন্তু তারপরেই আরম্ভ হয় অধঃপতন ; গৃহবিবাদ ও 
বহিঃশক্রর ধারাবাহিক আক্রমণে বিশাল সাম্রাজ্য ক্ষীণকায় হতে 
থাকে। বাংল! দেশে আবার খণ্ড রাজ্যের উদ্ভব হয়। 

দশম শতাব্দীর শেষ দিকে মহীপালের আমলে পালগৌরব 
আবার ফিরে এল। কলচুরিরাজ ও চোলরাজের কাছে সাময়িক 
ভাবে পরাভূত হলেও মহীপাল রাজ্যবিস্তারে ক্ষান্ত হননি। কিন্ত 
তার পরেই অধঃপতনের পুনরাবৃত্তি, গৃহবিবাদ আর বহিঃশত্র, স্বাধীন 
খণ্ডরাজ্যের উংপত্তি। অবশেষে বরেন্দ্রভূমির, বিদ্রোহী সামস্তেরা 
কৈরর্তজাতীয় দিব্যকে রাজ! কয়েন । দ্বিতীয় মহীপাল এই বিদ্রোহে 
নিহত হলেও তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামপাল পরে হত রাজ্যের 
পুনরুদ্ধার করেন। বাংলার বাইরেও তার প্রতিপত্তি ত্বীকৃত হয়। 
কিন্তু তাঁর পরে নেতৃত্বের অভাবে পালরাজ্যের আভ্যন্তরীণ হ্র্বলত। 
সময়ের সঙ্গে বেড়েই চলে এবং এর খবংস অনিবার্য হয়ে ওঠে । 


একাদশ শতাব্দীর শেষে বা দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমে পালরাজ্যের 
ধ্ংসাবশেষ থেকে জেগে উঠগগ সেনরাজায। সেনবংশীয়েরা সম্ভবত 
অবাঙালী ছিলেন -কর্ণাটা ত্রহ্ষক্ষত্রিয়। হয়তে৷ দাক্ষিপাত্যের 
কোনো অভিযানের সময়ে এরা এসেছিলেন এবং পরে পালেদের 
হর্বলতার সুযোগে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। রাজা বিজয় সেন 
প্রায় গোটা বাংলাতেই আধিপত্য করেছিলেন । সেনবংশীয়েরাই 
পালধুগের শেষে অরাজকতা! ও মাৎশ্যন্তায় থেকে বাঙালীকে রক্ষা 
করেন। বল্লাল সেনের কীতি সমাজসংস্কার ও মিথিলাজয় । শাস্তি 
ও সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা করে বল্লাল সেন বাঁচালেন বাঙালীকে ; কিন্ত 
তার সাজসংস্কার যে একদিন “বল্লালী বালাই' হয়ে উঠবে তা কেউ 
বোঝেনি। তার পুত্র লক্ষ্মণ সেন প্রায় সারা জীবন ধরে যুদ্ধবিগ্রছের 
মধ্যে বাংলার সীমান। বিস্তার করেন_উত্তরে গৌড়, পূর্বে কামরূপ, 
দক্ষিণে কলিঙ্গ ও পশ্চিমে মগধের খানিকটা । বৃদ্ধ বয়সে লক্ষ্মণ সেন 
যখন নবদ্বীপে অবস্থান করছিলেন তখনই তাঁর রাজ্যে অস্তবিপ্রবের 
চন! হয়। ুন্দরবনের থাড়ী পরগণায় ডোম্মন পাল স্বাধীন খণ্ড 
রাজোর প্রতিষ্ঠা করেন। উত্তরাপথে সারা আর্ধাবর্তে তখন চলছে 
যুগ-বিপর্যয়--মহম্মদ ঘোরীর বিজয় অভিযান। ঘোর ছুর্যোগের 
সেই অন্ধকারময় দিনগুলোয় ইতিহাসের আলোড়নের কোনো 
বিবরণই আমরা পাই না। 

নবন্বীপ-বিজয় সম্বন্ধে মিন্হাজ.উদ্দিনের যে সতেরো"ঘোড়- 
সওয়ারী কাহিনী প্রচলিত আছে এতিহামিক বিশ্লেষণে তা অনস্তব 
বলেই মনে হয়। “মিন্হাজ, নিজেই লক্ষণ সেনের শৌর্য ও শাসন- 
নৈপুণ্যের জন্য তাঁকে আর্ধাবর্তের শ্রেষ্ঠ রাজা বলে প্রশংসা করে 
আল্লার কাছে বিধর্মী “লখমনিয়া'র লঘু শান্তির জন্য আবেদন পেশ 
করেন। আসলে নদীয়া-বিজয় একটি অতফ্িত সামরিক চাল যার 
জন্য রাজপ্রাসাদে একটা তুমুল গণ্ডগোল হয় ও বৃদ্ধ রাজ! পালাতে 
বাধ্য ছন। ফলে শহরে যে বিশৃঙ্খল! হয়েছিল তারই সযোগ নিয়ে 


ষঁ 


কিছু পরে আগত মুসলমান সেনা লুঠতরাজ করে। অপ্রন্তত বৃদ্ধ 
রাজার পলায়ন কাপুরুষতা নির্দেশ করে নাঃ ইতিছাসে এই রকম 
ঘটনা! অনেক ঘটেছে । রক্ষীদের মুর্খত! বা! নগরপালের বিশ্বাস- 
ঘাতকতাও এই ব্যাপারের জন্য দায়ী হয়ে থাকতে পারে । 

১২০২ অন্দে নদীয়া আক্রমণের পরেও সেন বংশ রাজত্ব করেন 
কিন্ত এখন থেকেই আঞ্চলিক স্বাধীনতার সাড়া পড়ে যায় আর খণ্ড 
রাজ্যের উদ্বে হতে থাকে । তা ছাড়া তুকাঁ আত্রমণ তো ছিলই । 
স্বাধীন বাংলায় ভাঙন লাগে। পালসাম্রাজ্যের ঘর্বলতার যুগে 
যেমন পৃর্বঙ্গে বর্ম রাজবংশের উৎপত্তি হয় তেমনি সেন রাজত্বের 
শেষ দিকে গজিয়ে ওঠে দেববংশ ও পট্টিকেরা রাজ্য । ঢাকা ও 
শ্রীহট্রের তাম্রশাসনে দেববংশের নাম পাওয়া যায়। পট্িকের। 
রাজ্য আরো পুরানো । ১৯৪৩ সালে সামরিক কারণে মাটি খু'ড়তে 
গিয়ে কুমিল্লায় ময়নামতী পাহাড়ের কাছে প্রায় দশ মাইল জায়গায় 
এই রাজ্যের বিশাল নিদর্শন পাওয়া গেছে । বাংলায় ইসলাম 
শাসন স্থায়ী হয়ে বসতে বেশ কিছু সময় লেগেছিল। ন্বাধীনত। 
ফিরে পাবার চেষ্ঠাও আংশিকভাবে একাধিক বার হয়েছিল । 

হিন্দু মুনলমানদের মিশ্র শাসন ছিল এ যুগের মুখ্য রাজনীতি । 

রাজ্যবিস্তারের যুগে বাঙালী ভারতের নানা স্থানে ছড়িয়ে 
পড়েছিল । সীমানা-সক্কোচনের সময়ে তার ভারতের রাজনীতিক 
ক্ষেত্র থেকে অদৃশ্য হয়ে যায়নি । বরেন্দ্রভৃমির গদাধর খুষ্ীয় দশম 
শতাব্দীতে রাষ্ট্রকূটরাজ তৃতীয় কৃষ্ণের অধীনে মাদ্রাজের বেলারি 
জেলায় কোলগন্পু গ্রামে তার রাজ্যের রাজধানী স্থাপন করেন । প্রায় 
১২০০ সালে গাঢ় ওয়াল্‌ অঞ্চলে বাঙালী অনেকমল্ল রাজত্ব করতেন । 
আবার পঞ্জাবের চন্দ্রভাগা ও বিতভ্তা নদীর মাঝখানে পার্বত্য 
রাজোর স্থাপন! করেন সপ্তম শতার্বীতে আর এক বাঙালী- তীর 
নাম ছিল শক্তি। পঞ্জাবের পার্বত্য অঞ্চলে সুকেত, কাষ্ট ওয়ার, 
কেওযস্থল ও মণ্ডি রাজোর রাজারা ছিলেন বাঙালী । | 


পাল ও সেন রাজ্যের সামারকা বভাগ বা রণপ্রণালার বন্ডুত 
বিবরণ না পেলেও মনে হয় কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে বণিত ব্যবস্থাই 
মোটামুটি ভাবে এখানে প্রচলিত ছিল। মহাসেনাপতির অধীনে 
থাকত পদাতিক, হাতি, উট, ঘোড়া ও নৌবাহিনী । বাঙালীর 
নৌশক্তি যে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল সেকথা কালিদাসের “রঘুবংশ' 
কাব্যে ঘুর দিগ বিজয় বর্ণনা থেকেই বোঝা যায়। হস্তিবাহিনীর 
প্রসিদ্ধি গ্রীক অভিযানের সময় থেকেই ছিল। ঘোড়া আনতে হত 
অবশ্য কম্বোজ থেকে । যুদ্ধরথের প্রচলন ছিল, তবে খুব বেশী 
ব্যবহার হত বলে মনে হয় না। সৈম্যবাহিনীতে অবাঙালীকেও 
প্রয়োজন মতো নেওয়া হত । 

হাজার বছরের প্রাচীন যুগের রাষ্ট্রধারা বিশ্লেষণ করে কয়েকটি 
তথ্য মেলে । 

ভারতের ইতিহাসে বাঙালী মোটেই অপরিচিত ছিল না; বরং 
অনেক সময়েই সে বেশ একটি উল্লেখযোগ্য অংশই গ্রহণ করেছে । 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাস শুধু অবাঙালীর ইতিহাস নয়। বাংলার 
সীমাস্ত পার হয়ে সাম্রাজ্য বিস্তার কর। ও তাকে স্থায়ী রূপ দেওয়। 
বাঙালীর পক্ষে একাধিক বার সম্ভব হয়েছিল আর সে সাম্রাজ্যের 
গৌরব কোনো অবাঙালী রাজ্যের গৌরবের চেয়ে কম ছিল না। 
বাঙালীর রাষ্ট্রনীতিক ভাগ্যলক্ষমী চঞ্চল; বছ উত্থান-পতনের মধ্য 
দিয়ে তার জীবন গড়ে উঠেছে । তার রাস্তরীয় ও সামাজিক 
চেতনার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ হচ্ছে মাতস্যন্যায়ের যুগে গোপালকে 
রাজপদে বরণ । বহিংশক্রর আক্রমণ বাঙালীকে বার বার ব্যস্ত 
করেছিল। কিন্ত তা হলেও স্বাধীনতার দৃঢ় কামন৷ আত্মপ্রকাশ, 
করেছে নানা ভাবে । অখণ্ড বাঙালী রাজ্যের চেষ্টা কখনো খুব 
বেনী দিন স্থায়ী হয়নি । স্থানীয় নেতাদের মধ্যে এঁক্যের অভাবে 
প্রায় প্রত্যেক যুগেই রাষ্ট্রজীবন বিপন্ন হয়েছে । আঞ্চলিক স্বাধীনতা 
আর-অন্তদ্বদ্ব অপরিমেয় সম্ভাবনাকে আহত করেছে বার বার়। 


| 


অনার্ধ ধর্ম, হিন্দুত্ব ও বৌদ্ধ ধর্--একটার পর একটা ধর্মের শ্রোতে 
বাংলার রাষ্ট্রনীতি বিশেষ কিছুই পরিবতিত হযনি অর্থাৎ ধর্মের 
গোৌড়ামি রাজনীতিকে বিশেষ প্রভাবাস্বিত করতে পারেনি । 


দই 


প্রাচীন যুগে অবশ্যই বাংলা কৃষিপ্রধান দেশ ছিল । ধানই ছিল 
প্রধান শস্য আর কৃষিপ্রণালীও ছিল মোটামুটি এখনকার মতোই । 
চাষীদের সঙ্গে রাজা ব! সামস্ত রাজাদের ঠিক কী রকম সম্পক 
ছিল বল! কঠিন ; তবে বোঝা যায় যে অর্থাবস্থার দায়িত্ব নিশ্চয় 
ছিল সামস্তদের ওপরে এবং পঞ্চায়েতী পদ্ধতির সঙ্গেও এর সম্পর্ক 
ছিল । ধান ছাড়াও তুলো, সরষে, আখ ও নানা রকম ফলের চাষ 
ছিল, আর মাছ তে নদীতে ছিলই । ধর্মপ্রতিষ্ঠান ও অন্যান্য আরো! 
কয়েকটি ব্যাপারে নিফর ভূমি দেবার ব্যবস্থা কর] হত। 
শিল্প প্রধানত “কুটিরজাত' শ্রেণীরই ছিল। বৃহৎ শ্রমশিল্পের 
সম্ভাবন। থাকতেই পারে না। বাঙালীর বস্ত্রশিল্প শুধু মধ্য যুগে নয় 
প্রাচীন যুগেও ভারতে ও ভারতের বাহিরে প্রসিদ্ধছিল। কৌটিল্যের 
“অর্থশাস্ত্র থেকে আমরা জানতে পারি যে বাঙালা অতি প্রাচীন 
কাল থেকেই রেশমের চাষ ও বয়ন ভালো। করেই জানত | ধাতু ও 
প্রস্তর শিল্পের উন্নতির বহু প্রমাণ পাওয়। যায়। জলপথের আধিক্য 
থাকায় বাঙালীকে ভালে নৌশিল্প গড়ে তুলতে হয়েছিল । বাঙালী 
নৌবাহিনীর কথ! কালিদাসও উল্লেখ করেছেন।* খালিমপুর তাশ্র- 
শাসনে ধর্মপালের নৌবাহিনীর উল্লেখ রয়েছে । নানা রকম সওদা- 
'গারি নৌকার উল্লেখও পাওয়া যায় । প্রাচীন বাঙালী কারুকারের। 
গোষ্ঠী বা সংঘ গঠন করত নিজেদের স্যার্থরক্ষা ও শিল্লোৎকর্ষের জগ্থা ; 
এই বিভিন্ন শিল্পিসংঘগুলিই বৃত্তি-সম্প্রদায় থেকে পরে নানা জাতিতে 
পরিণত হয়। 


বাণিজ্যের প্রসারে বিশেষ সহায়তা করেছিল বাংলার নদী ও 
সমুদ্রতীর | নদী ও সমুদ্রের ধারে ধারে তাই অনেক বধিষু। গ্রাম, 
হাট, গঞ্জ ও শহর গড়ে উঠেছ্িল। খুষ্তীয় প্রথম শতাব্দে এক গ্রীক 
নাবিকের বিবরণ থেকে জান! যায় যে গঙ্গার মোহনায় গঙ্গে নামে 
এক বন্দর ছিল। এখান থেকে দক্ষিণ ভারত, সিংহল, ব! দূর প্রাচ্যের 
মালয়, জাভ৷ ইত্যাদি দেশে বাঙালীর বাণিজ্য চলত। পরে 
তাত্রলিপ্তি, তাত্রলিপ্ত বা তমলুকই প্রধান বন্দর হয়ে উঠে। স্থলপথে 
ব্রহ্ম, আসাম, চীন, নেপাল, ভুটান ও তিববতের সঙ্গে বাণিজ্য ছিল । 
বাঙালীর অর্থনীতিজাত ঘনিষ্ঠতা এই ভাবে প্রাচ্যের অনেক দেশেই 
স্থাপিত হয় এবং বাণিজ্যের সঙ্গে বাঙালী সংস্কৃতিও নান! জায়গায় 
ছড়িয়ে পড়ে । তার নিদর্শন আজো! মেলে । পঞ্চম শতাব্দীতে 
ফা-হিয়ন্‌ তাত্রলিপ্তের অর্থ ও সমৃদ্ধির বিশেষ প্রশংসা! করেন। কিন্তু 
সপ্তম শতাব্দীতে ই-চিঙের আগমনের সময়ে সমুদ্রের মোহনার 
অবনতির জন্য তাম্্রলিপ্ত সরে গিয়েছিল জলরেখা থেকে, আর তার 
পরেই সেই বিরাট বন্দরের অধোগতি শুরু হয়। 


২ ম্য যুগ 
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লক্ষ্মণ সেনের পরাজয় নান! কারণে হয়ে থাকতে পারে । কিন্তু 
মুসলমানের! যে অল্লসংখ্যক সৈন্ঠ নিয়ে অল্প সময়ের মধ্যেই আধিপত্য 
স্থাপন করেছিল সে কথ! অন্বীকার কর! যায় না। এর কারণ কী? 
বাঙালী হিন্দু ও বৌদ্ধদের যে তখন শৌর্ধবীর্য বলতে কিছুই ছিল না 
এমন নয়। তাদের বীরত্বের প্রমাণ সারা মধ্য যুগেই ছড়ানে। 
রয়েছে। মধ্য যুগে মুসলমানদের সংখ্য। হিন্দুদের চেয়ে অনেক কম 
ছিল; সুতরাং সে যুগের গণবীর্ষের দাবি হিন্দুরাই করতে পারে, 
যদিও সামরিক নেতৃত্ব মুসলমানেরই বেশী । 

হিন্দু রাজত্বের পতনের প্রধান কারণ হচ্ছে অন্তদ্বন্ব ও সেই 
কারণে নেতৃত্ব ও সংঘশক্তির অভাব। তাছাড়া গতানুগতিক 
রণপদ্ধতির কালাহ্ুষায়ী কোনে পরিবর্তন ব৷ উন্নতি হয়নি । হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ধর্মের নানাবিধ বিকৃতিও বাংলার সমাজজীবনকে হূর্বল করে 
ফেলেছিল, আর তথাকথিত আধ্যাত্মিক চর্চার আধিক্যে দেশের 
বাছবলও অনেকট। ক্ষুন হয়েছিল । মুসলিম অভিযানকে তাই 
নেতৃত্বহীন, বিক্ষিপ্ত ও বিহ্বল জনসাধারণ নিজেদেরই পাপের ফল 
ও ঈশ্বরের অমোঘ বিধান বলে স্বীকার করে নিয়ে মনকে শাস্ত 
করবার চেষ্টা করল | বল্লালী নিয়ম ব৷ আদিশুরী নীতি যে অবাঙালী 
পন্থ৷ নির্দেশ করেছিল তাতে হিন্দুদের মধ্যে জাতিবিরোধ ও হিন্দু" 
বৌদ্ধ সংঘর্ষও খানিকটা হয়েছিল; ফলে প্রতিরোধশক্তি আরো 
কমে গেল। বাংলায় উচ্চবর্ণের সংখ্যাল্পতা থেকেই বোঝা! যায় যে 
দাতের বালাই আগে বিশেষ ছিল না; এট! অবাঙালী সেন রাজা 
ও কনোৌজী ব্রাহ্মণের স্থ্টি। “সপ্তশতী” ব্রাহ্মণ-শ্রেণী থেকেই বোঝা 
বায় এ দেশে প্রাচীন ধুগের শেষেও বাঙালী ব্রাহ্ধণ সংখ্যায় কতো 
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কম ছিল। যাই ছোক, এই কৃত্রিম শ্রেণীবিরোধের সঙ্গে আবার 
ভাবতে হবে সেনযুগের শেষ দিকে নৈতিক অধঃপতন ও বিলাসিভার 
কথা । কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন যে, সেনংবশের কেশব 
কৌমার্ধে শক্তিচ্চ1 করলেও বখতিয়ারের সময়ে তিনি হয়তো 
সুন্দরীদের দলে আদিরসাত্মক উন্তুট শ্লোকের তাৎপর্য-উপলব্ষিতেই 
ব্যস্ত ছিলেন । নানা কারণে মানস ক্ষেত্র আগে থেকেই কুসংস্কারী 
ধর্মোপদেশের মধ্য দিয়ে কন্কি অবতারের জন্য প্রস্তুত ছিল, আর তাই 
নিবীর্ধ ধর্ম-ও-সমাজ-নেতার৷ সহজেই নিরক্ষর লোককে বোঝালেন £ 


ধর্ম হেল! যবনরূপী শিরে পরে কালো টুপি 
হাতে ধরে ত্রিকচ কামান". 
্রক্মা হৈলা মহম্মদ বিষু হৈলা পেগন্বর 
মহেশ হইল বাব! আদম'*" 
দেখিয়া চণ্ডিক! দেবী তেই হইল হায়া বিবি"'' 
_রামাই পণ্ডিত £ শুহ্য পুরাণ 


প্রাচীন যুগের অবসানের সময়ে বাংলার অবস্থা ছিল এই। 
অপর দিকে মধ্য প্রাচ্যের মরুভূমির দৃরধর্ষ বর্বর সম্তজানের জগজ্জয়ে 
বেরিয়ে পড়েছিল নবলন্ধ ইসলামী ধর্মের প্রেরণায় । লুণ্ঠন, আধিপত্য 
ও ধর্মপ্রচার -এই ছিল তারের অভিযানের নীতি । বৌদ্ধ-বিহার 
বা হিন্দ্ু-মন্দির ধ্বংসের কারণ শুধু ধর্মবিদ্বেষ নয়, জাতির মর্মস্থানে 
আঘাত করে বিহ্বল 'ও নিরাশ করে দেওয়া । ধন-সম্পত্তির লোভ 
তো ছিলই, বিশেষত এই ধর্মকেন্দ্রগুলিই যখন হয়ে উঠেছিল 
ধনাগার। তা ছাড়া মৃত্যুর অন্ধকারও দূর হয়েছিল এক পরম- 
লোভনীয় বেহেস্তের আলোয় । অপেক্ষাকৃত সভ্য জাতির তাই 
তাদের 'শান্তিপ্রিয়তা ও সংস্কৃতির ফলে এই দুর্বার ও উন্মত্ত বাহদলকে 
অনেক' ক্ষেত্রেই রোধ করতে পারেনি । 
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মধ্য যুগের প্রায় চার শে! বছর পাঠানী আমল বলে অভিহিত 
হলেও শাসক-সম্প্রদায় সব সময়েই “পাঠান ছিলেন না--কখনো৷ 
আরবী, আবিসিনীয় (“হাবসী' ), খোজা, কখনো বা হিন্দু। পাঠান 
আমলে প্রায় কোনো কালেই সমগ্র বাংলায় মুসলমান শক্তি 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল না, প্রত্যন্ত অঞ্চলে তো৷ নয়ই। হিন্দু জমিদার ও 
সামস্তেরা যথেষ্ট স্বাধীনতা পেতেন। স্বায়ত্ব-শাসনও সর্বত্র প্রচলিত 
ছিল। পাঠানদের অন্তদ্বন্ঘ ও হিন্্ুবিদ্রোহ এ যুগের বিশিষ্ট 
এঁতিহাসিক 'ধারা, কিন্তু প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল সমগ্র বাংলার দিল্লি 
থেকে স্বাতন্ত্র বজায় রাখবার চেষ্টা। সে চেষ্টা বাংলার হিন্দু ও 
মুসলমান নেতাদের মধ্যে সমভাবেই প্রবল ছিল। মোগলেরা তাই 
প্রথম থেকেই বাংলার এই দিল্লি-বিরোধিতা নষ্ট করবার চেষ্ট৷ 
করেছিলেন, কিন্তু পরিপূর্ণ সাফল্য লাভ করতে পারেননি । বাংলার 
কাছে “দিল্লি অনেক দূর? । 

চার শো বছরের পাঠানী আমল কয়েকটি ব্যক্তি ও বংশের দ্রেত 
উত্থান-পতনের ইতিহাস । প্রথম দিকে বাংলা মোটামুটি তিন ভাগে 
বিভক্ত হয় এবং স্থানীয় কর্তার! বিদ্রোহ ও সংঘর্ষের মধ্যেই বছর 
কাটিয়ে যেতেন । মাঝে মাঝে দিল্লির স্বলতান বিদ্রোহ দমন করে 
শাসনকর্তা বদলে দিতেন, কিস্ত শেষ দিকে প্রায় হু শে! বছর বাংলার 
শাসনকর্তারা স্বাধীন ভাবেই রাজত্ব করেছেন। চতুর্দশ শতাব্দীর 
শেষার্ধ ইলিয়াস, শাহী রাজত্ব । পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম দশকে 
স্বাধীন হিন্দু রাজা গণেশের আবির্ভাব। তার পুত্র যছু মুললমান 
হয়ে জালালুদ্দীন নামে রাজত্ব করেন। সমসাময়িক ত্বাধীন হিন্দু 
প্লাজা দহুজমর্দশ ও মহেন্দ্রদেবের নামও পাওয়া যায়, তবে এদের 
সম্বন্ধে ইতিহাস স্পষ্ট কিছুই বলে না। জালালের পরে রাজত্ব করেন 
ননিরুদ্দিন শাহ ও তার হই ছেলে, কিন্ত তারপরেই আবার দ্রুত 
পরিবর্তনের স্বোতে অনেকের আবির্ভাব ও তিরোভাব । 

১৪৯৩ থেকে ১৫১১ পর্যস্ত হোসেন শাহের রাজত্বই বাংলায় 
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পাঠানী আমলের “ন্ব্ণুগ' । হোসেন হাবসী ও নিগ্রোজাতীয় 
মুসলমানদের প্রভাব বাংলায় নষ্ট করে দেন। উড়িয্যালু্ঠন আর 
ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের সঙ্গে বিরোধ ছাড়া তাঁর রাজ্যে সামরিক 
ব্যাপার বিশেষ কিছু হয়নি! এ'র রাজসভার পোষকতায় এবং 
প্রীচৈতন্যের প্রভাবে বাঙালী সংস্কৃতি বিশেষ সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে। 
হোসেনী বংশের পরে উল্লেখযোগ্য পাঠান শের শাহ। বাংল! ও 
বিহারের আধিপত্য থেকে ইনি দিল্লির সিংহাসনে উঠেছিলেন। 
তখনকার ভারতে শের শাহের মতো প্রতিভাবান ও পরাক্রাস্ত নেতা 
আর কেউ ছিলেন না। বাংল] দেশে উন্নত শাসনপ্রণালী প্রবর্তন 
ও শাস্তি প্রতিষ্ঠা করেন তিনি। কিস্তু তার পরেই আবার শুরু 
হুল দ্রেত পরিবর্তন। বোধ হয় জালাল শাহের সময়েই আবির্ভাব 
কুখ্যাত কালাপাহাড়ের। এই ধর্মান্তরিত ব্রাহ্গণসম্তান ১১ বছর 
সার! পূর্ব-ভারতে হিন্দুত্বের ধ্বংসব্রতে একটা ছুর্যোগের মতো 
ঘুরেছেন। 

প্রভুত্বের দাবি নিয়ে মোগল-পাঠানের বিরোধ চলেছিল 
অনেকদিন; এর সমাপ্তি হল দায়ুদ খার মৃত্যুতে (১৫৭৬ )। চার 
শো বছরের পাঠানী আমল শেষ হল, শুরু হল মোগল যুগ। 
কিন্তু সমগ্র বাংলায় মোগল প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হতে সময় লেগেছিল 
বিদ্রোহী ভূঁইয়াদের তীব্র প্রতিরোধের জন্য । মোগল আমলে 
সার৷ ভারতকে এক্যবদ্ধ ও কেন্দ্রীভূত করবার চেষ্ট। হয় দিল্লিতে । 
এতে বাংলার প্রাদেশিক ও আঞ্চলিক গণ্ডীর সংকীর্ণতা অনেকট! 
গেল বটে, কিন্তু কন্দ্রীয় শাসন শোষণে পরিণত হতে লাগল । 
মোগল স্ববাদারদের সময়ে শুঙ্খলাবন্ধ শাসনপ্রণালী প্রতিঠিত হলেও 
রাজন্বের দিল্লিষাত্রায় দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা হর্বল হয়ে পড়ে । 
পোতুগীজ ও মগেদের অত্যাচারও বাংলার পক্ষে ক্ষতিকর হয়। 
পরে. ইসলাম খা ও কাশিম খা অনেক কষ্টে এদের নিমুর্গ করেন । 
আর এক খঘটন। £ সাজাহানের সময়ে ইংরেজ বপিকের ক্সাবির্ভীব ॥ 
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আওরংজেবের রাজত্বে শায়েস্তা খ! হুগলি থেকে ইংরেজকে দূর করে 
দেন, কিস্ত পরে আবার ফিরে আসার অনুমতি দেওয়া হয় । 

আওরংজেবের রাজত্বের শেষ দিকে বাংলার জবরদন্ত নুবাদার 
হন ধর্মান্তরিত ব্রাঙ্গণসস্তান মুশিদকুলি খাঁ । রাজন্বের জন্য ও 
অন্যান্টা ব্যাপারেও ইনি হিন্দুদের ওপরে অকথ্য অত্যাচার করতেন । 
সরফরাজ ছিলেন যেমন বিলাসী তেমনি ছুশ্চরিত্র ; শোনা যায় তার 
হারেমে নাকি হাজারখানেক নারীর বসতি ছিল। এই সরফরাজকে 
হত্যা করেই আলিবদি নবাব হয়ে প্রায় স্বাধীনভাবেই রাজত্ব করেন। 
অনেক দিন পরে একজন যোগ্য ব্যক্তির আবির্ভাব হল। কিন্তু 
উন্নতির যথেষ্ট চেষ্টা কর! সত্ত্বেও তিনি বারবার মারাঠী বগির উৎপাতে 
বিব্রত হয়েছিলেন । 

এই জনপ্রিয় নবাবের দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলা । ১৯ বছর বয়সে 
নবাব হয়ে সিরাজ মাত্র চার মাস রাজত্ব করেছিলেন । অতিরিক্ত 
আদরে সিরাজের নৈতিক অধঃপতন ঘটে । দোষ ছিল তার অনেক, 
যদিও ভার সম্ব্ধে কুৎসা-কাহিনীর সবগুলে। সত্য নয়। তবে 
আলিবদির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, হোসেন কুলি থার হত্যা, নিজের মাসী 
ঘসেটি বেগমের সম্পত্তিলুষ্ঠন ইত্যাদি ব্যাপার এঁতিহাসিক। শোনা 
যায় তিনি নাকি নারীর ছল্লবেশে জগৎ শেঠের অন্দরে ঢুকেছিলেন ; 
রাণী ভবানীর মেয়ে তারাম্থন্দরীর .ওপরও তার নাকি নজর ছিল । 
তবে এ কথ! মনে রাখতে হবে যে অত্যাচারী, ছুশ্চরিত্র, বিলামী ও 
রূঢ় জমিদার বা! নবাব তখনকার দিনে হিন্দু-মুসলমানদের মধ্যে বছু 
ছিলেন। এটা সনাতন ব্যাপার, সাম্প্রদায়িক কৈশিষ্ট্য' নয়। “বঙ্গ- 
গৌরব' প্রতাপাদিত্য সম্বদ্ধেও অনেক লজ্জাকর কাহিনী প্রচলিত 
আছে। সিরাজের চরিত্রে কলহ্কলেপনের জন্য ইংরেজও যে খানিকটা 
দায়ী তা “অন্ধকৃপ হত্যা' র মিথ্যা বিবরণ থেকেই বোঝা যার়। তবে 
সিরাজ যে জনপ্রিয় ছিলেন না তাও স্পষ্ট বোঝা! যায়। মীরজাফর ব৷ 
জগৎ শেঠের বিশ্বাসঘাতকতার কথ! বাদ দিলেও দেখি পরাজয়ের পর 
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নিরাশ্রয়, উপবাসী নবাবকে ধন্িয়ে দিয়েছে ফকির দানা শ।। তারপর 
মীরনের নিষ্ঠুর আদেশ, মহুম্ম্দী বেগের পাশবিক আঘাত। হাতীর 
পিঠে স্বত নবাবের ছিন্ন দেহ পথে পথে ঘুরেছে, রক্ত ঝরেছে। কিন্ত 
কোনে প্রতিবাদ, কোনে। আন্দোলন ব৷ চাঞ্চল্য দেখা যায়নি। 
মীরমদন ও মোহনলাল প্রাণ দিয়েছিল দেশের জন্য, সিরাজের জঙ্য 
নয়। তার দেশপ্রেম ছিল, ইংরেজের প্রভুত্ব তার সহা হয়নি_এ 
কথ! ঠিক। কিস্ত আবার এ কথাও ঠিক যে ভালো-মন্দ মিশিয়ে 
সিরাজ ছিলেন তখনকার দিনের একটি অনন্যসাধারণ ব্যক্তি । মধ্য 
যুগের অন্য অনেক যুদ্ধবিগ্রহের মতোই পলাশীর যুদ্ধকে আমর] ভুলে 
যেতাম, আর সিরাজকেও ; ভুলিনি, কারণ এখানে দেখি বিদেশী 
শক্তির সঙ্গে প্রভুত্বের লড়াই আর বাংলার তথা ভারতের শোচনীয় 
পরাজয় । ছু শো বছরের ইংরেজী শাসনই দিয়েছে সিরাজ আর 
পলাশীকে এক অপরিমেয় এতিহাসিক মূল্য । 
কিস্ত সিরাজের পরেই ইংরেজী প্রভুত্ব আরন্ধ হয়ে যায়নি । 
মীরজাফরের কথা বাদ দিলেও মীর কাশিমের সঙ্গে ইংরেজের 
ংঘর্য মনে রাখতে হবে। ১৭৬৫ সালেও সম্রাট শাহ আলমের কাছ 
থেকে ক্লাইভ্কে বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার দেওয়ানি নিতে হয়েছিল । 
এই সময় থেকেই বাংলায় ইংরেজী আমলের শুরু হয়। 
পাঠান এমন কি মোগল যুগেও বিভিন্ন সময়ে শক্তিশালী 
জমিদারের। বিদ্রোহ করে আঞ্চলিক স্বাধীনতা বজায় রাখবার চেষ্ট। 
করেছেন। এদের মধ্যে “বারভূ ইয়া'-শ্রেণীই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
বারোজন সামন্ত রাজ! নিয়ে মগুল-রচনার প্রথ! হিন্দু যুগেও ছিল; 
'বারভু ঞ। বসে আছে বুকে দিয়ে ঢাল' (মাণিক গাঙ্থুলির ধধর্মমঙগল 
কাব্য')। মোগল-পাঠান বিরোধের সময়েও বৈদেশিক লেখকেরা 
এই রীতি লক্ষ্য করে বলেছেন যে তখন বারোজনের মধ্যে তিনছৃন 
ছিলেন হিন্দু ও তাদের আধিপত্য ছিল শ্রীপুর, চন্দ্রত্থীপ ও নুন্দরবদ 
দঞ্চলে । সোনার গা-র ঈশ। খা ছিপেন হিন্মুবংশজাত । তিনি বিশেষ 
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শক্তিশালী হয়ে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন । শ্রীপুরের চা ও কেদায়ের 
সঙ্গে বিরোধ ছিল তার-_-শোনা যায়, নারীঘটিত ব্যাপারের জন্য । 
ভ্রীপুরের কীতি ধ্বংস করেই পদ্মা নদী হয়েছে “কীতিনাশী?। 
যশোরের প্রতাপাদিত্য ছিলেন আর এক ছুর্দাস্ত ভুইলা ; মানসিংহের 
হাতে এর ধ্বংস হয়। আর এক ক্ষমতাশালী জমিদার চন্দ্রত্থীপের 
রামচন্দ্র । ভূষণা বা ফরিদপুরের মুকুন্দরাম প্রায় সারা জীবন মোগল 
সএ্রটদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ চালিয়ে গেছেন; এর পুত্র সত্রাজিৎও 
মোগলদের , যথেষ্ট অশান্তি দিয়েছিলেন। আর এক বিজ্রোহী 
ভুলুয়ার লক্ষণমাণিক্য। এরা সকলেই দিজি-অধিকৃত বাংলাতে 
থেকেই বিদ্রোহের ধার! অক্ষুণ্ন রেখেছিলেন । মোগল-পাঠান আমলে 
ংলার প্রাদেশিক রাজ্য গুলিতে মুসলমান শাসন স্থায়ীভাবে কখনও 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি। বন-বিষুপুর এই স্থযোগে স্বাধীন হয়ে উঠেছিল । 
কিন্তু এই সব বিদ্রোহীরা কখনও একযোগে দেশকে স্বাধীন করবার 
চেষ্টা করেননি । 
মুসলমানী আমলে আরে। একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য-_- বিদেশী 
বণিকের আবির্ভাব ও অত্যাচার। পোতুগীজ, ওলন্দাজ, ফরাসী ও 
ইংরেজ এদেশে আসে বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে এবং দেশের আভ্যন্তরীণ 
কলহ ও দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে প্রভুত্বের ব্যবস্থা করে। পোতুগীজ ও 
ওলন্দাজের। শক্তিহীন হয়ে পড়লেও সংঘর্ষ চলে ফরাসী ও ইংরেজের 
মধ্যে । সিরাজকে সাহায্য করতে চেয়েছিলেন ব্লাইভের বিরুদ্ধে 
ফরাসী সেনাপতি । পোতৃগীজের। দন্্যবৃত্তি পছন্দ করত বেশী আর 
তাদের জলযুদ্ধের নৈপুণ্য বাংলার সমুদ্রতীরে, ও অসংখ্য নদীতে 
বিশেষ ভাবে কার্যকরী হয় । এর! বাঙালীর বাণিজা নষ্ট করে দেয় 
আর এদের অত্যাচারে বধিঞু সুন্দরবন অঞ্চল জঙ্গলে পরিণত হয়। 
কার্ডালো ও গঞ্জালেস, প্রভৃতি দলপতিদের অত্যাচারে বাংলার হিন্দু- 
সুমলমান বিধ্বস্ত হতে থাকে। লুঠন, নারীহরণ ধর্মাত্তরীকরণ, দাসত্ব 
ঈত্যাদি নানাভাবে বাঞ্ডালী এদের কাছে লাঞ্ছিত হয়। অথচ বাংলার 
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বিড্রেহী জমিদারেরা অনেক সময়েই এদের সাহাধা নিয়েছেন । 
ফিরিঙিদের সঙ্গে আরাকানী মগদের মাঝে মাঝে বিরোধিতা হলেও 
অনেক সময়েই এরা যুক্ত হয়ে বাংলায় অত্যাচার করেছে । মগদের 
উৎপাতও যে কতো ভয়ংকর হয়েছিল তার প্রমাণ মেলে “মগের মূলুক' 
কথার ব্যবহার থেকে । মগ-ফিরিঙ্গিরা সাধারণের কাছে “হার্মাদ' 
( “আর্মাডা' থেকে ) নামেই পরিচিত ছিল । কবিকস্কণ বাঙালী 
সওদাগরের নৌষাত্রা সম্বন্ধে বলেন £ 


ফিরাঙ্গির দেশখান বাহে কণধারে ; 
রাত্রিতে বাহিয়া যায় হার্মাদের ডরে। 


ইসলাম খ! ও শয়েস্ত। খার আমলে সতেরো! শতকের শেষার্ধে এদের 
দমন ঘটে । মগেরা পলায়নের েগ-ধাওনিং) সময়ে চট্টগ্রাম জেলায় ও 
তার নিকটবর্তাঁ অঞ্চলে তাদের বুদ্ধবিগ্রহ ও ধনরতবু মাটির তলায় 
রেখে গিয়েছিল ; আজে! নাকি তাদের পুরোহিতের সেই ধনরত্বের 
সন্ধান করেন। মোগল আমলের শেষ দিকে বাংলায় শুর হল আর 
এক উতপাত-_বগির হাঙ্গামা । ভাস্কর পণ্ডিত, রঘুজী ও বাঙগাজীর 
অত্যাচারে আলিবদি বিশেষ ব্যস্ত হয়ে পড়েন; অনেক যুদ্ধবিগ্রহের 
পর একটা মীমাংসা! হয় । 


হই 


বাংলা £ খুঃ অঃ ১৬৩১। বিক্রমপুর, চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, 
বরিশাল, সম্বীপ, খুলনা, হুন্দরবন, হুগলি । হার্মাদ পোতুগীজ 
সতেরো শতকের বাংলার বিভীষিকা । লুঠতরাজ, আগুন, নারীহরণ, 
দাসব্যবলায়, হত্যাকাণ্ড, ধর্মীস্তরীকরণ । আর ফিরিঙ্গির সঙ্গে জুটলো! 
মগ, যেন--সার। বাংলাদেশট! হল তাদেরই মুল্লুক। সমুদ্রতীর ও নদীর 
ধারে বলতি জনশুন্ত, নৌকা! চলেন! ফিরিক্সির ভয়ে। এদের পাডির! 
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চাকার তলায় পিষে বন্দীদের বিকলাঙ্গ করে দিত, লোহার 
শিক পুড়িয়ে চোখ অন্ধ করত--বাধ্য হয়ে শত শত লোক হত 
ক্রিশ্চান। এই সব বোদ্বেটের! সময়ে সময়ে দেশী রাজাদের ফৌজে 
চাকরি নিয়ে দল বেঁধে বাস করত হিজলি, শ্রীপুর, 'ভূলুয়া, বাকলা 
প্রভৃতি জায়গায় । জঘন্য ব্যভিচারের জীবন ছিল এদের। সম্বীপের 
বোম্বেটে রাজ গঞ্জালেস ও দর্দাস্ত পান্রি আলভারেজের কুখ্যাতি 
ভারতের বাইরেও ছড়িয়ে পড়েছিল । 

এদেশী মেয়ে বিয়ে করে পোতুগিজরা বসতি শুরু করল । গড়ে 
উঠল তাদের আলাদ! সমাজ, আলাদা আদব কায়দা । শাস্তি ও 
শৃঙ্খল ছিল না৷ এদের গারন্থ্য জীবনেও । ঢিলে রেশমী পোশাক 
গায়ে, পিছনে নফরের হাতে ছাতা, কোমরে তলোয়ার । মৌজের 
দিকে নজর ছিল বেশ-_গান, বাজনা আর জুয়ার হল্লা । মেয়েদের 
মধো ছিল পর্দার কড়াকড়ি। বাড়ীর বাইরে তাদের যেতে হত 
কাপড় ঢাকা পালকিতে । বাইরের সাজ মখমল, কিংখাব ব1 রেশম ; 
বাড়ীর পোশাক পাতলা মেমিজ আর রডীন ওড়না । পুকুরে সাতার 
কেটে সনের পরে গায়ে চন্দন মেখে ধি-ভাতের সঙ্গে নো মাছ 
খেয়ে পান চিবিয়ে দিন কাটাত তারা । স্বভাব চিত্র ভালো ছিল ন৷ 
__ধুভুরার বিষ খাইয়ে স্বামীকে পাগল করার অভ্যাস ছিল তাদের ! 

ফিরিক্ষিদের নানারকম ষড়যন্ত্রে ও শয়তানিতে মোগল সম্রাট 
বিরক্ত হয়ে উঠলেন। ছোট ছেলে মুরাদের জন্মের সময়ে মমতাজ 
ছিলেন রোটাস্‌ ছূর্গে। ফিরিঙ্গির| পাটনা থেকে তার হই অন্ুচরীকে 
ধরে নিয়ে গিয়ে অকথ্য কুৎসিত অত্যাচার করে তাদের.ওপর । 

কাশিম খা এলেন ফিরিঙ্গির ঘাটি হগলির হুর্গ দখল করতে, 
১৬৩২ সালের জুন মাসে । মাঝে মাঝে বৃষ্টি হলেও হাওয়৷ ছিল 
বেজায় গরম । পোতুগীজদের ছর্গে তাদের নিশান উড়ছে । আক্রমণের 
নংবাদ পেয়ে প্রস্তুত হয়েই আছে তারা । কাশিম খা তো চতুর 


লোক। তিনি বুঝলেন অবরোধ করাই হবে বুদ্ধিমানের কাজ-_ 
বাঙালী 
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যাতে ফিরিঙ্গিরা নদীপথে সমুদ্রে না সরে পড়ে । জলপথে তাদের 
কাছে সাহায্য আসাও বন্ধ করতে হবে। 

তিন দিক থেকে অবরোধ করা হল। শ্রীপুর থেকে বিরাট 
নৌবহর এল কলকাতার দশ মাইল দূরে শাকরাইলে। হিজলির 
পথ দিয়ে এল অশ্বারোহী আর পদাতিক সেনা। মখনুদাবাদ ঘুরে 
আর এক বাহিনী এসে যোগ দিল সাতগ। আর হুগলির মাঝামাঝি 
হলদিপুরে । গঙ্গার ছ্ধারে মাইলের পর মাইল কামান পাতবার 
ব্যবস্থা হল হুগলি থেকে বেতড় পর্যস্ত । ২০শে জুন থেকে ১৫ই 
সেপ্টেম্বর পর্যস্ত অবরোধ আর যুদ্ধ চলল । 

মোগলরা কিন্তু বিশেষ স্বিধা করতে পারল না । ২২শে জুন 
হুগলির আশেপাশে জায়গ। গুলে। দখল করল তারা । মাত্র তিনশে। 
ফিরিঙ্রির অধীনে ক্রিশ্চান নফর আর বাঙালী মাঝি-মাল্লার! 
বেশ বেগ দিল । মানোয়েল আজেভেদে৷ ছিল এদের কাণ্তেন। 
মোগলদের জঙ্গলের আড়াল থেকে বন্দুক ছুড়ে ফিরিঙ্গিরা মোগল 
বাহিনীর বিরাট লোকক্ষয় ঘটাল । 

কিস্ত ছুগলির ফিরিঙ্গি বেণে-নাগরিকর] গৃহবিবাদ শুর করল 
সন্ধির জন্য । তখন কাশিম খার দাবি মেটানো কঠিন হয়ে পড়ল । 
তখন আবার যুদ্ধ শুরু হল। মোগলের কামানে হুগলির আশেপাশে 
বাস করা কঠিন হল। বালি অঞ্চল ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে এল 
ফিরিঙ্গিরা । 

অগষ্ট মাসে চাকা থেকে এল এক বিশ্বাঘাতক ফিরিঙ্গি, মার্টিন 
আফোন্জো দে মেলো, তার জাহাজ আর দলবল নিয়ে। এরই 
পরামর্শে আর বুদ্ধিতে মোগলর! যুদ্ধ চালাল। অবরুদ্ধ বন্দর আর 
তু রক্ষা করা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে দেখে রাত্রের অন্ধকারে 
নিঃশবে কোশ। ছিপ আর ঘুরাবিতে গিয়ে উঠল দলে দলে ফিরিক্লি। 
তাদের সেই জঙ্গযাঞ্জাই হল মর্মান্তিক । দে মেলোয় তত্বাঘধানে 
মোগলের কামান ডুবিয়ে দিল বছ নৌকা । বারুদের স্তপে আগুন 
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লেগে জলে গেল ফিরিলির জাহাজ। বেতড়ের কাছে শেষ যুদ্ধ করে 
কিছু পোতুগিজ পালিয়ে গেল সাগর দ্বীপে । 

বহু ফিরিজি বন্দী হল মোগলদের হাতে । তাদের মধ্যে 
অভিজাত পরিবারের সুন্দরী নারী ছিল অনেক। তারা গেল 
আগ্রায় বাদশাহের হারেমে । যে পোতু গীজ পুরুষরা মুসলমান হল 
বেঁচে গেল তারা; যারা হল না তারা রইল সার] জীবন কারাগারে 
দারুণ অত্যাচারের মধ্যে । শেষ বন্দী পাড্রি আল্ভারেজ তাজমহল 
নির্মাণের কাজে মজুর হয়েছিল । 

এক অন্ধ আংরেজ বণিক শেষ সর্বনাশ ঘটাল পোতুগিজদের | 
ফিরিঙ্ি পাত্রির অত্যাচারে গোয়ায় তার চোখ ছুটি নষ্ট হয়ে যায়। 
সাতর্গ। থেকে নৌকায় ছুটে এসে সে নিল প্রতিশোধ । ন্মুডঙ্গ কেটে 
বারুদ দিয়ে হুর্গপ্রাকার ধ্বংসের কায়দা সে ফরাসী দেশে শিখেছিল। 
ছুর্গের কাছে গির্জার নীচে শড়ঙ্গ কাটল সে, হাজার মণ বারুদ ভরল 
সেখানে । কিন্তু সুড়ঙ্গে ঢুকে বারুদে আগুন দিতে কেউ সাহস 
পেল না। 

তখন এগিয়ে এল এক গৌরবর্ণ দীর্থাকার আহ্দী সৈনিক। 
সুড়ঙ্ষে ঢুকে গিয়ে সে বারুদে আগুন লাগাল । গির্ভা ও দুর্গপ্রাচীরের 
বিরাট ধ্বংসম্ত,পে তার মৃতদেহ কিন্তু খুজে পাওয়া যায়নি। সে ছিল 
এক হিন্দু ব্রাহ্মণ । খড়দহের গঙ্গার ঘাট থেকে মকরসংক্রাস্তির 
স্নানের দিনে তার স্ত্রী আর ছোট বোনকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল 
বোস্বেটে ফিরিঙ্গি গঞ্জালেস্‌ । চৌদ্দ বছর প্রতিহিংসার ব্রত সন্ন্যাসীর 
বেশে বহন করে হুগলির দুর্গ ভাঙল এই অত্যাচার্রিত বাশ্ডালী ব্রাহ্মণ । 


তিন 


মধ্যযুগে যুন্ধব্যবস্থা ছিল চতুরঙল্গের--পদাতিক, গজ, অশ্থ, 
নৌশক্তি। পশ্চিম বঙ্গে শেষেরটির বিশেষ প্রয়োজন হত মন! 


হও 


জলপথের অভাবে । পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গে নৌবাহিনীর বিশেষ চলন 
ছিল। ভু'ইয়াদের অধীন পোতুগিজদের ওপরে অনেক সময়ে 
নৌবাহিনী চালনার ভার থাকত। আবার কখনো কখনো 
পোতুগীজদের বিরুদ্ধে, বিশেষত চট্টগ্রাম অঞ্চলে, নৌশক্তি গঠন 
করতেন “বহরদার' বাঙালী হিন্দু-মুসলমান । “মৃরম্নেহা ও কবর" নামক 
পূর্ববঙ্গ গাথায় জাহাজের বহর কী ভাবে যুদ্ধ করত তার বিবরণ 
আছে। মুসলমানের! কোরাণবাহী জাহাজকে অগ্রগামী করে 
অভিযান শুরু করতেন ; পিছনের জাহাজে থাকত কামান ইত্যাদি । 
“কাপ + বহরই বেশী চলত; শ্লঃপ. নৌকা প্রায় বালাম. নৌকারই 
মতো; আকার ও নামের পরিবর্তন পোতুগিজ প্রভাবে । ষোলো 
বা তারও বেশী দাড়ের এই নৌকাগুলি বিশেষ ক্ষিপ্রগতি ছিল। 
প্রতিহার, আগরিঃ গোয়ালা, বাগদিঃ লোহার, পাটন, ডোম, হাড়ি 
ইত্যাদি জাত থেকেই তখন বাঁধা “জুঝার' বা স্থায়ী যোদ্ধা নেওয়া 
হত। তাছাড়া ভাড়াটে সৈনিক নেওয়। হত প্রধানত মুসলমান, চৌহান 
রাজপুত, ওড়িয়। তেলাঙ্গি ও পরে ফিরিঙ্গি জনসাধারণ থেকে । 
রূপরাম চক্রবতীঁর ধর্মমঙ্গল'কাব্যে তখনকার ফৌজের বর্ণন! 

পাওয়! যায় । রাজার ডাকে চারদিকে সাড়া পড়ে গেল, সেজে এল 
নান! রকমের সেনা £ 

হাসন হুসেন সাজে পায়ে দিয়ে মোজা, 

যাহার সঙ্গতি সাজে বাইশ হাজার খোজা । 

কাল ধল রাঙ্গা টুপি সবাকার মাথে, 

রামের ধনুক শর সবাকার হাতে । 
থাঁনাদার খানসামা-কাজির সাত হাজার সওয়ার 

বিশাশয় কামানে সাজে বড় বড় গোলা, 

দাম হুম শব্ধ শুনি চঞ্চল। অচল! । 
ডা ছাড়া সর্দার-সিপাই সাজে বাহাছর শখ! এবং 'সাজিল হাতির পিঠে 


২৯ 


বঙ্গ মিয়া কাজি। সামন্ত রাজারাও এলেন- বর্ধমানের কালিদাস, 
ধলভুম ও মল্লভূমের রাজারা, এমন কি রাজপুরোহিত বিনোদ ঘোষালও। 


সাজিল আগরি ভূঞা দক্ষিণ হাজরা * 
আট হাজার ঢালি সঙ্গে যেন খসে তারা । 


এল বাগদি গজপতি যে আপ্তবলে হান! দেই নাহি মানে বিধি । 
হাড়ি-ডোমের “পায়ে বাজে নূপুর, ঘাগর বাজে ঢালে ।' মাজিয়া-র 
“মের সমান রানা-ঢালিরা “টেডি কর্যা পাগ বাদ্ধে' আর হচ্ছ 
মিঞা খোন্দকারের পেছনে “রানা পাইক দেখা দিলে রক্ষা আছে 
কার। আর সব শেষে জয়ঢোল বাজিয়ে এল ভূঞা কোলের দল £ 


চিকুরে চিরণি আছে অঙ্গে রাঙ্গা মাটি, 

জাত্যের স্বভাবে তীর ধরে দিবারাতি । 
আঠারো শতকের গোড়ার দিকে মল্লভূমির রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ধর্মমঙ্গল কাব্যেও বর্ণন। পাওয়া যায় £ 

উটের উপরে বাজে টমক নিশান -. 

গজপৃষ্ঠে ধাংধাং বাজে জোড়া দাম... 

হরিপালের সাজি আইল কালিদাস বুড়া. 

বাটুলে ভাঙিতে পারে দেউলের চূড়া ।-.. 

লম্পট ফাস্ড়ে কত গাটকাটা চোর 

বার কাহন সাজিল ভূতালে গাজাখোর । 


চার 


ভারতের তথ বাংলার ইতিহাসে মুসলমানের আবির্ভাব একটা 
আকম্মিক ও অকারণ ব্যাপার নয়। কতকগুলো আভ্যস্তরীণ কারণেই 
প্রধানত এটি সম্ভব হয়। প্রাচীন যুগের জীবনধারা মোটামুটি একই 
খাতে বয়ে চলে নিজাব হয়ে আসছিল এবং তারই লক্ষণ দেখ! 


৬২ 


দিয়েছিল সমাজের সূর্বাঙ্গীন ভাঙনে । তা না হলে মুসলমানের 
আবির্ভাব কয়েকটা খণ্ড অভিষানেই শেষ হয়ে যেত, ভারতের মাটিতে 
মুসলমান সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারত না। মুসলমানের আগেও আর্ধ, 
শক, গ্রীক, কুষাণ, হুণ প্রভৃতি বছ জাতি এসে ভারতের আদিম 
অধিবাসীদের বিপর্যস্ত করেছে । আর্ধদের সঙ্গে অনার্ধদের বিরোধ 
হিন্দু-মুসলমান বা ই'রেজ-ভারতীয় বিরোধের চেয়ে কোনো অংশে 
কম তীব্র ও মর্মান্তিক ছিল ন!। এদের প্রত্যেকেরই বৈশিষ্ট্য ছিল-_ 
আর্ধ, শক, হুণ, কুষাণ ইত্যাদির । কিন্তু সমন্বয়ের মধো বিরোধী 
স্বাতন্ত্র্য ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেছে । মনে রাখতে হবে যে এই সমন্বয় 
একদিনে হয়নি, বহু শতাব্দী লেগেছে । হিন্দু বৈশিষ্ট্য ও মুসলিম 
বৈশিষ্ট্যের সম্পৃর্ণ সমন্বয় মধ্যযুগের পাঁচ শো বছরে ঘটে ওঠেনি । 
তারপর আধুনিক যুগের ছু শে বছরে তৃতীয় পক্ষের চক্রান্তের জন্য 
সেই সমন্বয়ের সম্ভাবন! নান কারণে ব্যাহত হয়েছে । মনে রাখতে 
হবে যে মুসলমান মধ্য প্রাচ্যের কোনো রাষ্ীয় শক্তির প্রতিনিধি হয়ে 
এদেশে আসেনি, স্বদেশের সঙ্গে বিশেষ কোনো যোগস্যত্রও রাখেনি। 
ভারতের ও বাংলার মাটিতে সে দেশী আবহাওয়ার মধ্যেই জীবন 
কাটিয়েছে। বিবাহ ও ধর্মাস্তর গ্রহণের সুত্রে বাঙালী হিন্দু-মুসলমানের 
রক্তের সম্পর্ক অক্ষুপ্ণ রয়েছে । পার্থক্য আছে ধর্ম, সংস্কৃতি ও 
সামাজিক প্রথায়, কিন্ত সার। মধ্য যুগে এসব ব্যাপারেও প্রচুর সমন্বয় 
হয়েছিল। তা ছাড়া জল, মাটি, সাহচর্য, অর্থনীতিগত সম্পর্ক, 
দেশজ (সাম্প্রনায়িক নয় ) প্রথা ইত্যাদির ফলে মনে ও জীবনযাত্রায় 
পার্থকোর চেয়ে সাদৃশ্যই বেশী। বিদেশীরা তাই “হিন্দু” বলতে 
“ভার ীয়' বোঝে; মধ্য প্রাচ্যের মুসলিম দেশেও “মুসলিম হিন্দু" 
মানে “ভারতীয় মুসলিম? । 

মোগল যুগের শেষ দিক আলোচন! করলে দেখি যে কেন্দ্রীয় 
রাষ্ট্রশত্ি দ্রেতবর্ধমান তুর্বলতা বাংলাকেও ছূর্ঙ করে ফেলেছে। 
মারাঠাদের উত্থান, বিদেশী বণিকদের চক্রান্ত, অস্তত্বস্ঘঃ আধিক 
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শোষণ ও সমাজের ভাঙন সিরাজের যুগকে অস্তঃসারহীন করে 
তুলেছিল। মোগলদের বিরাট কীতির পিছনে রয়েছে অনেক 
দীর্ঘশ্বাস আর হাহাকার, ছুনীতি ও শোষণের দীর্ঘ, ইতিহাস । যড়যন্ত্ 
ও চক্রান্ত তখনকার দিনে খুবই সহজ ও স্বাভাবিক ছিল। সিরাজের 
বিরুদ্ধে চক্রাস্ত ও ইংরেজকে সহায়তা করার ব্যাপারে তাই বিস্মিত 
হবার কিছু নেই। গোলামির জীবন যাপন করার উদ্দেশ্যে এই 
চক্রান্ত হয়নি; তাহলে পরে মীরকাশিমের সঙ্গে ইংরেজদের সংঘর্ষ 
হত না; অভাব ছিল স্থার্থান্দ নেতাদের দূরদশিতার । পোর্তু- 
গীজদের সঙ্ষে বারভু'ইয়াদের স্বার্থের খাতিরে যেমন চুক্তি হত, ঠিক 
তেমনি ব্যাপারই হয়েছিল সিরাজের বিরুদ্ধে । মিরাজের ওপরে 
আক্রোশ ছিল একাধিক নেতার একাধিক কারণে-__জগৎ শেঠ, মীর 
জাফর । ঘসেটি বেগমের দায়িত্বও কম নয়। পলাশীর যুদ্ধে বাঙালীর 
বীরত্ব ও বুদ্ধির অভাব ছিল না, ছিল ভবিষ্যৎ-দৃষ্টির। এই চক্রান্তের 
ফলে ইংরেজের শক্তিবুদ্ধি ও জাতির বিপদ ঘটতে পারে এ কথা 
নাকি শুধু এক রানী ভবানীই ভেবেছিলেন । সন্তানবয়সী সিরাজকে 
তিনি একাই বোধ হয় ক্ষমা করেছিলেন। পলাশীর যুদ্ধের নাটকীয় 
পরিণতি হল ইংরেজদের দেওয়ানি লাভে । কিন্তু তখনে। যে চেতনা 
হয়নি এবং কোনো! যৌথ প্রতিরোধের ব্যবস্থা হয়নি তা থেকেই বোঝা 
যায় যে বাঙালীর জীবন কতে। নিঃস্ব হয়ে গিয়েছিল । 


পচ 


পাঠানদের আগমনে বাংলার নাগরিক ও গ্রাম্য অর্থনীতি 
খানিকটা বিশ্বঙ্খল হয়ে পড়ে । তার কারণ এই ধুগের যুদ্ধবিগ্রনন, 
লু্ঠন ও অরাজকতা । কিন্ত অনেকটা অনিশ্চয়তা সন্থেও. বাঙালী 
তার গ্রাম্য সমাজের অর্থনীতির কাঠামো মোটামুটি বজায় রেখে 
অনেক বিষয়ে উন্নতিও করেছিল । এর কারণ এই যে পাঠানের। 


৪ 


বেশীর ভাগ সময়েই যুদ্ধে ব্যস্ত থেকে আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে বিশেষ 
হস্তক্ষেপ করেনি । অর্ব্যবস্থার দায়িত্ব মোটামুটি হিন্দুদের হাতেই 
ছিল এবং এর ধার! পুরানো খাতেই চলত । গণতান্ত্রিক ইসলাম কিন্ত 
আঘথিক ব্যাপারে কোনে রকম উন্নতি করেনি । আমীরওমরাহ বা 
উচ্চবর্ণের লোকেরা স্ুধে ও বিলাসিতায় জীবন যাপন করতেন । 
কিন্ত নিয্নবণের হিন্দু বা ধর্মান্তরিত মুসলিম জনসাধারণ বিশেষ কষ্টে 
না থাকলেও দরিদ্রই ছিল । বৈদেশিক লেখকের! দেশের সবত্র 
আঘথিক ব্যাপারে এই শ্রেণীবৈষম্য দেখেছেন । 

মোগল যুগে কেন্দ্রীয় শক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত ও প্রবল হওয়ার ফলে 
রাজস্বের বেশির ভাগই চলে যেও দিলিতে ; এ ব্যাপার কিন্তু পাঠান 
আমলে ঘটেনি । মুশিদকুলি খা তো! কোষাগারে ধনরত্বের স্তপ 
গড়ে তুলেছিলেন । ইংরেজরা বাংল! দখল করে লুঠতরাজ ও ঘুষের 
দ্বারা যে কল্পনাতীত শোষণ করেছিল তা সম্ভব হল কী করে? এত 
সম্পদ এল কোথা থেকে ? জনসাধারণ বঞ্চিত হয়েই এই অর্থস্প 
রাজকোষে ও ধনীদের গৃহে তুলে দিয়েছিল । 

দেশে অবশ্য কঠোর দারিদ্র্য ছিল না। কিস্ত সাধারণ লোকের 
জীবনযাত্রার মান যে খুব উচ্চ ছিল না তা বৈদেশিক লেখকদের কথা! 
থেকেই বোঝ যায় । নগরে ও গ্রামে জনসাধারণের গৃহ ও গৃহসজ্জা 
দৈম্তাই নির্দেশ করত। নগরগুলি নদীতীরে অবস্থিত থাকায় তাদের 
দৈর্ঘ্য ছিল বেশী; কয়েকটি পথ ছাড়। ৰাকিগুলি অত্যন্ত সংকীর্ণ 
ছিল। বাঁশ, কাঠ, মাটি দিয়েই ঘর তৈরী হত । ইট-পাথরের বাড়ী 
নগরেও বেশী ছিল না। ঘরের দরজা জানল সাধারণত ছোটই 
ছিল। উচু প্রাচীর তুলে বাড়ী ঘেরা থাকত। এই সব কারণে 
মহামারীর সময়ে নগরের স্বাস্থ্য বিপন্ন হত। মহামারীতে গৌড় 
একেবারে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । রাস্তার ধুলে! দুর করবার জন্য ভিত্তি 
ব্যবহারের প্রচলন ছিল। রাজপথের ছু ধারে গাছ ও সরাইখান! 
থাকত; এখানেই পথিকদের আস্তানা ছিল। 


ছি 


ধুতি, উড়ানি ও শাড়ীই সাধারণে ব্যবহার করত। বন্ত্রশিষ্লের 
খ্যাতি থাকলেও জনসাধারণের বসনন্বল্পত! বৈদেশিকের! লক্ষ্য করে- 
ছিলেন। নানা রকম ছাতার বাবহার ছিল-_তালপাতা, গুয়াপাতা 
ও বেতের কাঠি দেওয়। কাপড়ের । শেষোক্ত বড় বড় ছাত। সন্ীর্তন ও 
শোভাযাত্রায় ব্যবহৃত হত। 

পাঠান অধিকারে সামান্য আদায়কারীরা বংশাহুক্রমে কাজ 
করার পর অনেক-সময়ে প্রবল জমিদার হয়ে উঠত। পাঠান ও 
মোগল আমলে এই রকম শক্তিশালী জমিদারের সংখ্যা অনেক ছিল 
জমিদারির উচ্ছেদ আইনসঙ্গত হলেও এই রকম উচ্ছেদের সংখ্যা খুব 
বেশী ছিল না, নিলামের ব্যবস্থাও নয় । এই সব কারণে জমিদারের 
ক্রমে স্বত্ববিশিষ্ট ভূম্বামী হয়ে ওঠে। হিন্দুরাজত্বে ভূমিতে প্রজার 
ত্বত্ব ছিল, কিন্তু মুসলমান আমলে প্রজান্বত্ব ক্রমেই সঙ্কচিত হয়ে 
আসছিল আর সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভব হচ্ছিল মধ্যত্বত্ব-অধিকারী শ্রেণীর । 

বৈদেশিক বিবরণ থেকে আখিক ও সামাজিক অবস্থার অনেক 
কথ! জানতে পারা যায়। ইতালীয় ও পোতুগীজ পর্যটকর! “বাংগেলা, 
শহরের সমৃদ্ধির কথায় উচ্ছৃসিত হয়েছেন । এই শহর ছিল বিরাট 
ব্যাবসাকেন্দ্র । বস্ত্র, আখ, চিনি, আদা ইত্যাদি বহু দ্রব্যের ব্যাবসা! 
হত ; সাতর্গা বন্দরে বছরে ৩০।৩৫ খানি জ্ঞাহাজে চাল, কাপড়, তল 
প্রভৃতি দ্রব্যের চালানের বন্দোবস্ত ছিল । রল্ফ.ফিচ. বাংলার অনেক 
শহরে ও বাণিজ্যকেন্দ্রে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন । এর বিবরণ থেকে জানা 
যায় যে বাকৃল! চন্দ্রদ্বীপে প্রচুর পরিমাণে চাল ও কাপড় উৎপন্ন হত । 
ইনি শ্রীপুর ও সোনার গ। শহরের সমৃদ্ধির কথাঁও বলেছেন । এর 
মতে সোনার গী অঞ্চলেই ভারতের উৎকৃষ্টতম বস্ত্রশিল্প ছিল । 

কিস্তু এত সম্বদ্ধি সত্বেও জনসাধারণের হাতে টাকা শুধু অল্প ছিল 
না, তার ব্যবহারে সামর্থ ও সুযোগও অল্প ছিল। শ্রমজীবীদের 
অবস্থা ভালো না হলেও কৃষক ও কারুশিল্পী মোটামুটি অভাবগ্রন্ত 
ছিল না। অন্যান্থ প্রদেশের তৃলনায় তাই বাংলার নাম ছিল “জিল্লৎ 
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উল্‌ বেলাৎ' (মর্তোর স্বর্গ) | কিন্তু ক্রীতদাস প্রথার প্রচলন এখানে 
ছিল। সৈম্তাদলে ও অর্থবান লোকদের অধীনে বহু দাস থাকত। 
ফিরিঙ্গিরা ও মুসলমান ব্যবসায়ীরা অনেক সময়ে মধ্য প্রাচ্যে এ 
দেশের লোককে বিক্রয় করে আসত ৷ বিহারে “নফর' বেশী মিলত 
কিন্ত বাংলাতেও অভাব ছিল না। ক্রীতদাসদের মধ্য দিয়ে ভারতীয় 
শিল্পপ্রভাব বাইরে ছড়িয়ে পড়েছিল। বাংলার ছুভিক্ষের কথা 
শোনা যায় না; বাংলাই দিল্লি সাম্রাজ্যের খাগ্ত ও বস্ত্রের উৎস ছিল। 
অজন্মা হলে অবশ্য শম্ত পাঠানো কিছু বন্ধ করে সময়োচিত ব্যবস্থায় 
দুভিক্ষ নিবারণ করা হত । 

ষোড়শ শতাব্দী থেকে বাঙালীর আথিক জীবনে আবির্ভাব হল 
বিদেশী বণিকদের । ফিরিঙ্গি বা পোতুগীজ বণিকেবা এই সময়ে 
প্রাচ্যের মশলাবাণিজ্য দখল করে বসেছিল । সপ্তগ্রাম ও চট্টগ্রামে 
তাদের পত্তন শুরু হবার পরেই বঙ্গোপসাগর ও বাংলার নদীপথে 
তাদের আধিপত্য বিস্তৃত হয়ে পড়ল । ক্রমে হুগলি, হিজলি, তমলুক, 
ঢাকা, শ্রীপুর, বাকৃল। প্রভৃতি জায়গায় ফিরিঙ্গিদের উপনিবেশ 
স্থাপিত হয়েছিল । প্রাচ্য বাণিজ্যের ওপর এদের এমন অধিকার হয় 
যে এদের ছাড়পত্র ছাড় ভারতীয়েরাও জলপথে বাণিজ্য করতে 
পারতেন না। বারভুঁইয়াদের পরম্পর দ্বেষ ও মোগলবিরোধী 
পাঠান-নীতি এদের সাহাযা করেছিল । কিন্তু এদের বাণিজ্যাধিকার 
বেশি দিন টেকেনি শুধু অত্যাচারের জন্য । এদের কাছ থেকে কিছু 
কিছু সুবিধা অবশ্য পাওয়৷ গিয়েছিল, কিস্তু এ কথা ঠিক যে এদের 
জন্য বাঙালীর আ'খিক ক্ষতি হয়েছিল প্রচুর এবং এদেরই উৎপাতে 
বাঙালীর বহিবাপিজ্য নষ্ট হয়ে যায়। 

পোতুগীঞ্ছদের পরে মধ্য যুগের বাংলার অর্থনীতির ইতিহাসে . 
ইংরেজ-ওলন্দাজ-ফরাসীর প্রতি্ন্বিতা আর একটি স্মরণীয় অধ্যায় । 
ওলন্দাজদের প্রতিপত্তি বেশী দিন স্থায়ী না হলেও ইংরেজ-ফরাসীর 
সংঘর্ষ বাণিজ্য থেকে আরম করে সাস্াজ্যবিস্তারের প্রতিথ্বদ্বিতায় 
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পরিণত হয়। হুগলি ও কলকাতায় বাণিজ্াপ্রতিষ্ঠানের পর ব্যাবসার 
ব্যাপারে ইংক্পেজদের প্রতুত্ব আরম্ভ হল; চন্দননগরের ফরাসী 
খাটি বিশেষ শ্ুবিধা করে উঠতে পারল না। মোগল যুগের শেষ দিকে 
যে ছুর্নাতির শআ্রোত বয়েছিল তারই সুযোগে ইংরেজরা উচ্চপদস্থ কর্ম- 
চারীদের ঘুষ দিয়ে ও নান! প্রকার অসৎ উপায়ে বাণিজ্যশুক্কের 
এমন ম্ৃবিধা করে নিয়েছিল যে দেশী-বিদেশী কোনো বণিক আর 
তাদের সঙ্গে পেরে ওঠেনি । এই ভাবে শোষণের ইতিহাস এগিয়ে 
চলে এবং বাংলার ব্যাবসা-বাণিজ্য ইংরেজদের হাতে চলে যায়। 
বাংল! থেকে ইংরেজ প্রতিনিধি ৯৬৯৮ সালে লিখে পাঠিয়েছিলেন ; 
“ফার্মান্, দানপত্র ও সন্ধিস্থত্রে কোম্পানী ভারতের প্রায় সবত্র 
অতিরিক্ত বাণিজ্য-ম্বযোগ পেয়েছেন এবং শুল্ক থেকে একেবারে 
রেহাই পেয়েছেন ; অন্য ইউরোপীয় বণিক, এমন কি দেশীয় বণিকও, 
এত সুবিধা পায়নি ।” সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকেই এইভাবে 
মোগল শাননকর্তারা স্বার্থ ও মুর্খতার জন্য বাংলার তথ ভারতের 
অর্থনীতির ও রাজনীতির সর্বনাশের গোড়াপত্তন করেন । 

বাংলায় ইংরেজদের আগমনের (১৬৫১) সময়ে বৃহৎ বঙ্গ ছিল 
ভারতের প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র । সপ্তগ্রাম নষ্ট হলেও হুগলি ও 
কাশিমবাজার তখন বিখ্যাত বন্দর । চাল? গম, চিনি, তেল, ঘি, 
মসলিন, রেশম প্রভৃতি দ্রব্য স্থলপথে ও বিশেষত জলপথে তখন 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তের নান! দেশে রপ্তানি হত। প্রায় এক শে 
জাহাজ প্রত্যেক বছর বাংলার বিভিন্ন বন্দর থেকে বহির্বাণিজ্যের 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করত। হিন্দু বণিকদের ওপর প্রভেদাত্বক কর 
প্রচলিত ছিল; তাই অন্তর্বাণিজ্যে ও বহির্বাণিজ্যের ব্যাপারে শুষ্ক 
থেকে অব্যাহতি পাওয়ায় ইংরেজরা সহজেই দেশীয় হিন্দু বপণিকদের 
উচ্ছেদ করতে সুবিধা পেল । এছাড়া বাণিজা জাহাজের ওপরে 
লুটতরাজ তো৷ ছিলই । বাণিজ্যের অধোগতির সঙ্গে বহু শিল্পের 
লোপ ও অর্থনীতির ক্ষেঞ্ে বিপ্লব শুরু হয় 
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ইংরেজ এসেছিল বণিকের মুতিতে, যোদ্ধার নয়। ভারতের 
মাটিতে সে বাঙিন্দ। হয়নি ; কর্মজীবনের শেষে সে ফিরে গেছে তার 
দ্বীপের দেশে । শোষণরিক্ত ভারতের মানুষকে অপমান করে 
স্বদেশকে করেছে সে স্ফীত ও সাম্রাজ্যগর্বে দৃপ্ত। রাষ্ট্রনীতিক 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত না হলে এ দেশের রক্তে অনেক ইংরেজই মিশে 
যেত, আংলো-ইগ্ডিয়ান সম্প্রদায় হয়ে স্বাতন্ত্রয থাকত না। বিদেশী 
প্রবাসী হিসাবে সে থেকেছে এ দেশে, অথচ আমাদের ফসলে সে 
ভরেছে তার নিজের গোলা । তাই এ মাটি করেছে বিদ্রোহ। 
ইংরেজের “ভারত-ত্যাগ' এখনো সম্পূর্ণ হয়েছে কিনা তা নিয়ে 
আলোচনার প্রয়োজন নেই এখানে । কিস্তু এতিহাসিক কারণেই 
এসেছিল ১৯৪৭র ৯৫ই অগস্ট । 

তবে ইংরেজ নিয়েছে যেমন অনেক কিছু, দিয়েছেও তেমনি 
অনেক কিছু । সে অনিচ্ছায় স্থ্টি করেছে সঙ্ঘবদ্ধ জাতীয়তা, দিয়েছে 
সে আধুনিক মন। আমাদের ভুলের দাম ইতিহাস কড়ায়-গণ্ডায় 
আদায় করে নিয়েছে আজ ছু শে! বছর ধরে। কতে। যে জড়ত। 
আমাদের ছিল তা বুঝি তখন, যখন ভাবি কী নিদারুণ আঘাতের ফলে 
আমাদের চেতনা এসেছে এতোদিনে, ভাও অসম্পূর্ণ অবস্থায় । জাতির 
মর্মস্থানে দিনের পর 'দিন আঘাতে ধ্বংস হয়েছে অনেক কিছু, কিন্ত 
তার ফলে ইতিহাসেরও মোড় ফিরেছে নব বিপ্লবী ধারার পথে । 

রাষ্ট্রনীতির ধারা বিশ্লেষণ করে আধুনিক যুগকে মোটামুটি তিনটি 
পর্বে ভাগ করা চলে £ (১) ১৭৬৫ থেকে ১৮৫৭; (২) ১৮৫৭ থেকে 
১৯১২১ (৩) ১৯১২ থেকে ১৯৭৭ । 

১৭৬৫-১৮৫৭ £ ১৭৬৫ সালে মোগল সম্রাট দ্বিতীয় শাহ 
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আলমের কাছ থেকে বাংস।-বিহার-উড়িষা/র দেওয়ানি নিলেন 
ক্লাইভ । ইঞ& ইগ্ডিয়া কোম্পানী এসেছিল এদেশে বাণিজ্যের জন্য, 
এখন পেল শামনভার। এমন অদ্ভুত ব্যবস্থা যে কোন দেশের 
ইতিহাসেই বিরল । অবশ্য প্রথম দিকে শাসনের চেয়ে লুন ও 
শোষণের ওপরই নজর ছিল বেশী। ভারতে বা বাংলায় সেটা 
ছিল মাতন্যন্তায়ের যুগে আর সেই স্বযোগে চক্রান্ত ও সামরিক 
শরঞ্জর দারা ইংরেজ ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল রাজ্যবিস্তারের পথে । 
শাসনভারের'দায়িত্ব গ্রহণ করা কোম্পানীর অভিপ্রায় ছিল ন]। 
১৭৭৩ সালে রেগুলেটিং আযাব পাশ হবার পর এবং বিশেষত ১৭৮৪ 
সালে শাসনব্যবস্থায় ইংরেজ হস্তক্ষেপ করল । হেষ্টিংস্‌ হলেন প্রথম 
গভর্ণর-জেনারেল । কলকাতাকে রাজধানী করে ইংরেজ প্রভুত্ব 
বিস্তার করে চলল । ১৮২৬ সালে আসাম দখল উল্লেখযোগ্য, কারণ 
এর ফলে সম্পূর্ণ পূর্বভারত ইংরেজের হাতে এল এবং সার! 
পূর্বভারতের জীবনকেন্দ্র হল কলকাতা । কোম্পানীর যুগ শেষ 
হল ১৮৫৭র সিপাহী বিদ্রোহের সঙ্গে । বাংল! দেশের বারাকৃপুরেই 
বিদ্রোহ শুরু হয় আর পরে সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়ে । কিন্তু সিপাহী 
বিদ্রোহে বাঙালীর স্থান সামান্য ; বরং বাংলার মধ্যবিত্তের] ও প্রতি- 
পত্তিশালী লোকেরা এই বিদ্রোহে বিশেষ কোনো সহানুভূতি 
দেখাননি। এই বিদ্রোহের মূলে খানিকট। জাতীয় চেতনার আভাস 
থাকলেও আসলে এটি ছিল ভারতীয় সামস্তবর্গ ও ধনপতিদের প্রভুত্ব 
ফিরে পাবার প্রয়াস। কিন্তু এই ব্যাপারেও ঘটল অস্তন্্ন্ব ও 
স্বার্থবিরোধ ; ফলে বিদ্রোহ হল বশ্যত । * 

১৮৫৭-১৯১২ 2 ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির রাজত্বে অনেক নতুন 
শাসনব্যবস্থা! প্রচলিত হলেও কোম্পানীর ছুর্নীতি বিশেষ স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিল। তাছাড়া এই বিশাল দেশকে ভালে ভাবে শাসন করা 
একটি ব্যবসায়ী দলের পক্ষে সম্ভব হচ্ছিল না। ফলে নান! কারণে 
দেশব্যাপী অসস্তোষ প্রকাশ পেল নিপাহী বিদ্রোহে। তা ছাড়! 
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বিলাতী ধনপতিদের দল চাইল ইস্ট ইপগ্ডিয়া কোম্পানীর হাত থেকে 
ভারতকে ছিনিয়ে নিয়ে সুপরিকল্পিত ভাবে শোষণ করতে । তাই 
ভিক্টোরিয়ার ঘোষণায় কোম্পানী-শাসন শেষ হয়ে আরম হল 
পার্লামেন্টের অধীনে খাটি ব্রিটিশ শাসন ১৮৫৮ থেকে। 
১৮৭৪ থেকে আসাম আলাদা হয়ে গেল বাঙালী-অধ্যুষিত 
গ্রীহট্র ও কাছাড় নিয়ে। ১৮৮৫র এঁতিহাসিক ঘটন৷ কংগ্রেসের 
জন্ম। জাতীয় চেতনাবৃদ্ধির সঙ্গে আসে ১৯০৫র বঙ্গবিভাগ 
_পুর্ব ও পশ্চিম, পল্মার এপার ও ওপার । বাহাত শাসনের 
স্ববিধার জন্য বিভাগ হলেও, আদল উদ্দেশ্য ছিল নবজাগ্রত 

ংলার রাজনীতিক চেতনাকে নিজীব করে দেওয়া। কিস্তৃ 
ফল হল বিপরীত, রাজনীতিক আন্দোলন হল সন্ত্রাসবাদ। 
১৯০৯র মলি-মিণ্টো শাসনসংস্কার পরিবর্তন আনলেও পুঞ্জীভূত 
বিক্ষোভ ও অসস্তোষ দূর করতে পারেনি। 

১৯১২-১৯৪৭ £ ১৯১২ থেকে পঞ্চম জর্জের ঘোষণান্্যায়ী বঙজগ- 
বিভাগ রদ হল বটে, কিস্তু বিহার-উড়িষ্যা-ছোটনাগপুর নিয়ে আর 
একটি প্রদেশের স্ষি হল আর তার সঙ্গে গেল মানভূম-ধলভূমের 
বাঙালী অঞ্চল । আর একটি পরিবর্তন হল £ কলকাতা থেকে রাজ- 
ধানী গেল দিল্লিতে । বাইরের ব্যাখ্যা যাই হোক, এই পরিবর্তন- 
গুলির প্রত্যেকটির উদ্দেশ্য ছিল বাংলাকে শাস্তি দিয়ে ভারতের নব 
জাগৃতির প্রতি পথে বিদ্ব স্থপ্টি করা। ১৯১৪-১৮র প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর যে রাষ্ট্রীয় অসস্তভোষ মাথ! চাড়া দিয়ে উঠল তাকে শাস্ত করবার 
জন্তাই প্রবতিত হলণদ্বতশাসনরীতি। ১৯৩১র “সাম্প্রদায়িক দান, 
ও 'গোল টেবিল” রাজনীতি ইংরেজ শাসনের আর এক পর্যায়। 
১৯৩৯র যুদ্ধ আর বিক্ষোভ জন্ম দিল ক্রীপস্‌ প্রস্তাবের আর 
তারই ব্যর্তা আনল ১৯৪২র ভয়ঙ্কর অগস্ট বিপ্লব। বুদ্ধের 
শেষে ভারত-ত্যাগের সিদ্ধান্ত হলেও মতদ্বৈধ চলল রাষরিয় 
ব্যবস্থা নিয়ে । হিঙ্ছু-মুললমানের সাদ্প্রদারিক বিরোধ আর মুগলিম 


৩১ 


লীগের পাকিস্তান-দাবির জম্যই মন্ত্রিমিশনের আয়োজন ব্যর্থ হল। 
১৯৪৬র ১৬ই অগস্ট বাংলার ও ভারতের ইতিহাসে হিন্দু 
মুমলমানের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের রক্তাক্ত দিন, জাভীয়তার চরম ও 
শোচনীয় পরাজয় । আর তারই অনিবার্ষধ ফল হল খণ্ডিত ভারতের 
ও খণ্ডিত বাংলার অসম্পূর্ণ ন্বাধীনতা--১৫ই অগষ্টঃ ১৯৪৭। 
ইংরেভী শামনের শেষ পর্ব শুরু হয়েছিল বঙ্গবিভাগ রদ করে; 
ইংরেজী শাসন শেষ হল বঙ্গবিভাগকে আবার প্রতিষ্ঠিত করে । 
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ইংরেজী শাসনের প্রথম পর্বে সারা ভারতের জ্ঞাগৃতির ভিত্তি 
গড়ে উঠল বাংলায়; দ্বিতীয় পর্বে বাংলায় সেই জাগৃতির পূর্ণ বিকাশ 
সারা ভারতকে করল সচেতন; তৃতীয় পরের প্রথম দিকে ১৯২৫ 
পধস্ত ভারত ও বাংলার চিন্তা-ও-কর্মক্ষেত্ত্রে আদানপ্রদানের যুগ ; 
তার জের চলল ১৯৩১ পর্যস্ত ; কিন্তু ১৯৩১র পরে ভারতের জীবন 
থেকে বাংলার জীবন খানিকটা আলাদা হয়ে গড়ে উঠেছে। গড়ে 
উঠেছে সাম্প্রদায়িক রাজনীতি আর বিভিন্ন বামপন্থী বিপ্রবী মত। 

লেলিন বলেছেন £ “ভারতে যে অত্যাচার ও লুষ্ঠনের নাম 
ইংরেজী শাসন তার সীমা নেই। একজন ইংরেজ ( কর্ণওয়াল্‌ 
লিউইস্‌) স্বীকার করেছেন £ “পৃথিবীর ইতিহাসে ইই ইিয়া 
কোম্পানীর মতো! এমন ছর্বৃত্ত ও বিশ্বাসঘাতক শাসকসম্প্রদায় 
কখনো দেখা যায়নি । বাংলাই শোষিত হয়েছে সব চেয়ে বেশী। 
১৭৭০ থেকেই বাংলায় বিক্ষোভ শুরু হয়। হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে নন্দ- 
কুমারের অভিযোগ ও শেষে নন্দকুমারের ফাসি স্বার্থীনতা-আন্দো- 
লনের সূত্রপাত করে। লঙ্লযাসী-বিদ্রোছকে (যার ছবি বস্ধিম- 
চন্দ্রের “আনম্পমঠ' ) দন্যুতক্ষরের উপদ্রব বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
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১৮৫৯-৬*র নীলকর আন্দোলন (যার ছবি দীনবন্ধুর 'নীলদর্পণ' ) 
অর্থ নৈতিক ভিত্তিতে গণবিদ্রোছের স্চনা করে । 

১৮৮৫ সালে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করেন ইংরেজ হিউম। উদ্দেশ্য 
ছিল সাংস্কৃতিক ও সামাজিক ধারা চালিয়ে রাষ্ট্রীয় অসস্তোষ দূর 
করা। কিস্তুবিশ শতকের প্রথমেই জাতীয়তার চেতনা শুরু হল 
বাংলায়-_-আধুনিক ভারতে বাংলার শ্রেষ্ঠ অবদান। “আন্দোলন'- 
রীতির জন্ম ১৯০৫ সালে আর তার প্রথম ফল ইংরেজ-বিদ্বেষী 
সন্ত্রাসবাদ । এই সন্ত্রাসবাদ যে পন্থাই নির্দেশ করুক না কেন 
জাতির মেরুদণ্ডকে যে খানিকট। দৃঢ় করতে পেরেছিল তাতে সন্দেহ 
নেই। 

কল্যাণ আমার কাম্য নয়, আমার কাম্য স্বাধীনতা । প্রতাপ 
চিতোর যখন জনহীন অরণ্যে পরিণত করেছিলেন তখন সমস্ত 
মাড়োয়াড়ে তার চেয়ে অকল্যাণের মৃতি আর কোথাও ছিলনা । 
সেআজ কত শতাবের কথা--তবু সেই অকল্যাণই আজও 
সহত্র কল্যাণের চেয়ে বড়ো হয়ে আছে। পরাধীন দেশের 
মুক্তিযাত্রায় পথের আবার বাচবিচার কি? 


--শরৎচন্দ্র $ পথের দাবি 


এই হল সন্ত্রাসবাদের মূল নীতি আর এরই জায়গায় গান্ধিজী 
আনেন অহিংস অনহধে।গের, সত্যাগ্রছের পন্থ।। আবির্ভাব হুল 
ব্বরাজ দলের । ম্বরাজে জন্মসত্ব ঘোষণ! করলেন চিত্তরঞ্ন। 
তারপরেই ইংরেজী চক্রান্তে আরম্ভ হুল সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ। 
১৯৩*র কংশ্রেসপী আদর্শ হল পুর্ণ স্বাধীনতা; তারই উত্তর এল 
১৯৩১র সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারায়। বাংলার ইতিহাসে রাষ্ট্রিয় / 
বিপর্ধয় ঘটল £ সাম্প্রদায়িক শাসন, “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, বংগবিভাগ । 
১৯৪২ সালে বাঙালী বিদ্রোহ করেছিল ; মেদিনীপুরের গণ-বিক্রোহ 
ভোঙলবার নয়। ১৯৪১র শেষ দিকে ভারতের বাইরে ইংরেজের 


ও 


বিরুদ্ধে আরম হল মুক্তি-সংগ্রাম বাঙালী স্ভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে । 
আপাতদৃষ্টিতে ভারতের বাইরে এই মুক্তি-সংগ্রাম হয়তো বার্থ বলে 
মনে হবে, কিন্তু যে কার্ধ-কারণের ধারাচক্রে স্বাধীনতা এসেছে তার 
মধ্যে একটি প্রধান স্থান রয়েছে এই সংগ্রামের । 
তোমাদের রণধ্বনি হোক : দিল্লি চলো, চলো! দিল্লি ।...শেষে 
জয়ী আমরা হবোই ।...তোমাদের এই আশ্বাস দিলাম যে 
আলোয় বা অন্ধকারে, ছুঃখে ও হর্ষে, শোকে ও জয়গবে আমি 
তোমাদেরই সার্থী হবো । আজ তোমাদের কাছে দেবার মতো 
আমার কিছুই নেই ; আছে শুধু ক্ষুধা! আর তৃষ্ণা, হর্গম পথ আর 
অজত্র মৃত্যু। তোমর! একটি' পতাক৷ ঘিরে ্লাড়াও, ভারতের 
মুক্তির জন্য আঘাত হানে! ।-.'দূরে, বহুদূরে নদ-নদী ছাড়িয়ে, 
অরণ্য-পর্বত ছাড়িয়ে এ আমাদের মাতৃভূমি ।***দেখ, তোমাদের 
সামনে স্বাধীনতার পথ ।***ভগবান যদি চান আমরা শহিদের 
মতে মৃত্যু বরণ করব। যে পথ ধরে আমাদের সেনাবাহিনী 
দিল্লি পৌছবে, শেষ শয্যা গ্রহণ করবার সময়ে আমরা এক- 
বার সেই পথ চুম্বন করে নেব। দিল্লির পথই স্বাধীনতার পথ-_ 
চলো দিল্লি। 
কিন্ত দিল্লিচলার এই মহা অভিযানের পথে বাধা দিয়েছিল ?৪৬র 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । তাই লক্ষ সমস্যার মধ্যে জন্ম নিল :৪৭র 
১৫ই অগস্ট. । ংলার দুভিক্ষ, বাংলার দাঙ্গা, বাংলাবিভাগ-_ 
বাঙালীর জীবনে ইংরেজের শেষ কীতি। 


তিন 


১৭৬৫ সালে ইংরেজ বাংলায় প্রভুত্ব স্থাপন করল। শোষণ 
এবার শুধু বাণিজ্যের মধ্য দিয়ে নয়; বণিকের ছদ্মবেশ ছেড়ে 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ লুুন ও উৎকোচ, কোম্পানীর আয়বৃদ্ধি এবং 


বাঙালী--৩ 
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ব্যক্তিগত লাভের জন্য অত্যাচার ইত্যাদি নানা উপায়ে বাংলাকে 
রিক্ত করে ফাপিয়ে তুলল নিজের মুলধন। “ইংল্যাণ্ডের আকস্মিক 
উন্নতি খুব স্পষ্ট ভাবেই দেখা যায় ১৭৬০ থেকে ১৮১৫র মধ্যে । মুল- 
ধন দিয়েছে' বাংলা ও ভারত আর এর জোরেই ইংরেজ সারা 
পৃথিবীতে করেছে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের বিস্তার । 

ইংরেজী শাসনে পুরানে৷ বণিক, মধ্যবিত্ত ও শিল্পীশ্রেণী নষ্ট হয়ে 
যায়; তাদের জায়গায় আসে এক চাকুরে পেশাদার শ্রেণী । বস্ত্রশিল্লের 
স্বাধীন সওদাগর হল চুক্তিকারক দালাল, পরে গোমস্তা ও যাচনদার । 
দৈহিক ও অর্থনৈতিক অত্যাচারে তাতীর! ভাত ছাড়ল আর 
আঠারো৷ শতকের প্রথমেই বাংলার বন্ত্রশিল্পের ওপর সার! যুরোপে 
শুক্ধ চাপল; নষ্ট হল রপ্তানি । ১৮৩৪ সালে এই ভাবে এক কোটি 
টাকার বাণিজ্য নষ্ট হয়ে গেল। বিলেতী কাপড়ের আবির্ভাবে দেশী 
তাতীর্দের বিপর্যয় আরস্ভ হল। এই ভাবে দিনে দিনে শিল্পনাশের 
ফলে জনসাধারণ অতিরিক্ত চাপ দিতে লাগল চাষের ওপর ; ফলে 
শিল্পমৃত্যুর যুগে কৃষিরও অপমৃত্যু ঘটবার লক্ষণ ঘনিয়ে আসতে 
লাগল। 

খাজনা আদায়ের স্থবিধার জন্য লর্ড কর্মওয়ালিস্‌ ভূমি-সংক্রাস্ত 
কায়েমী বন্দোবস্তের ব্যবস্থা! করলেন। ফলে চাষীর ঘাড়ে জমিদার 
ছাড়াও নানা সুরের মধ্যবতা শোষকশ্রেণীর ভূত চাপল- পত্তনিদার, 
দরপত্তনিদার, চুকনিদার ইত্যাদি । এ ছাড়াও জোতনম্বত্ব ভোগ 
করার জন্য এক দল লোকের আবির্ভাব হল ।" ভূমিত্বত্বের ভাগাভাগি 
ও কৃষির পোস্তবৃদ্ধি ইত্যাদি কারণে গ্রাম্য অর্থনীতির সংকট ঘনিয়ে 
এল। ভূমির শোষকের সংখ্যা বেড়েছে, কমেছে পোষকের ৷ 
জোতন্বত্ব গ্রাস করেছে মহাজন আর ভূমিহীন কৃষাণ বৃদ্ধিতে ও চাষীর 
ধণে কৃষি-অর্থনীতি তথা কৃষি-প্রধান দেশের সমগ্র অর্থনৈতিক 
কাঠামো ভেঙে পড়েছে। 

বাংলার প্রভু হয়ে ক্লাইভ বললেন £ “সমন্ড খরচ বাদ দিয়েও 
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কোম্পানির লাভ হবে ১৬,৫০১৯০০ পাউগড। কুখ্যাত “ছিয়াত্তরে' 
মন্বস্তরের পর হেস্টিংস 'লিখলেন হিসাব কষে : “যদিও এ প্রদেশের 
তিন ভাগের একভাগ লোক মরেছে এবং চাষের, চরম অবনতি হয়েছে 
তা হলেও ১৭৭৭ সালের আদায় ১৭৬৮রও বেশী । এ ব্যাপার 
সম্ভব হয়েছে শুধু কড়া চাপে। কী কড়া চাপ ছুভিক্ষপীড়িত 
বাঙালীর ওপর পড়েছিল তা কল্পনা করাও কঠিন। অথচ রাজন্বের 
শতকর৷ এক ভাগও দেশের জন্য খরচ করা হয়নি । 


শোষণসঞ্চিত মূলধন থেকে গজিয়ে উঠল ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদী 
ধনতন্ত্র। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে অবশ্য অনেক দরদী 
ইংরেজের সাহায্য বাঙালী পেয়েছে । কিস্তু যন্ত্র-ও-বিজ্ঞান যুগের যে 
অগ্রগতি, তা হয়েছে অবশ্যন্ভাবী এতিহাসিক কারণে । নিজেদের 
অজ্ঞাতসারে এবং পরে অনিচ্ছায় ইংরেজরা এ দেশকে আধুনিক 
প্রগতির পথে ঠেলে দিয়েছে । যন্ত্রদানবের আবির্ভাবে শ্রমশিল্প- 
যুগেরও আবির্ভাব হয়েছে। অর্থনীতির ক্ষেত্রে এই পরিবর্তন যে 
কী বিরাট তা বুঝতে পারি তখন যখন ভাবি যে এর ফলে সমগ্র 
প্রাচীন ও মধ্য যুগের দীর্ঘ এতিহাণিক ধার! থেকে বাংলা ও ভারত 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । কৃপমণ্ডকতা দূর হল রেলপথ, 
জাহাজ আর আকাশযানে। হাজার হাজার যান্ত্রিক ও বৈজ্ঞানিক 
সৃষ্টিতে ও শ্রমশিল্লে, সোজা কথায়, একটা অভাবনীয় জীবনবিপ্লব 
এসে গেছে । 

বৃটিশ বুর্জোয়া শ্রেণী ভারতবর্ষে ষে নতুন সমাজব্যবস্থার বীজ 

বপন করতে বাধ্য হবে তার পরিপূর্ণ প্রকাশ একমাত্র তখনই 

সম্ভব হবে যখন ইংল্যাণ্ডের মজুরশ্রেণী রাষ্ট্রশক্তি দখল করবে, 

অথবা ভারতীয় জনসাধারণ সংগ্রাম করে বৃটিশের অধীনত 

থেকে মুক্তি পাবে। 


"কার্প, মার্ক স 


৩৬ 
হাণ্টার, বলেছেন যে সারা ভারত বাংলা থেকে অর্থ শোষণ 
করেছে । মোগল যুগের অর্থনীতি ও পরে বৃটিশ শাসন এ কথার 
সত্যত! প্রমাণ করে। কিন্তু যন্ত্রযুগের আবির্ভাব ও মহানগরীর 
সট্টি বাংলাতেই প্রথম হয়েছে আর তাই বাংলা দেশই ভারতের 
নবযুগ-চেতনার জন্মভূমি : 
আমর] হিন্দুদের মতো মন্দির বা মুসলমানদের মতো প্রাসাদ, 
মস্জিদি ও কবর নির্মাণের দিকে তাকাইনি ।--.আমরা এসেছি 
আধুনিক নগর নির্মাণের জন্য। ভারতে নতুন শ্রমশিল্প-যুগের 
সুচনা হয়েছে । 
-হাণ্টার্‌ 
তাই হিন্দুদের গৌড় আর মুসলমান যুগের ঢাকা ও মুশিদাবাদ 
থেকে আধুনিক কলকাতা অনেক দূরের পথ। “চৈতন্য ভাগবত" 
লিখেছেন : 
নবদ্বীপ হেন গ্রাম ত্রিভুবনে নাই 
যাহে অবতীর্ণ হৈল। চৈতন্য গৌসাই । 
নবদ্বীপ সম্পত্তি কে বণিতে পারে, 
এক গঙ্গা ঘাটে লক্ষ লোক সরান করে । 


কিন্ত হুতোম প্যাচার “আজব শহর কলকেতা' বাংলার তথা ভারতের 
বিপ্লবী ষুগাস্তরের অগ্রদূত। এ কথা বলার উদ্দেশ্য এই নয় যে 
ইংরেজী আমলে অর্থনৈতিক স্বর্গরাজ্য স্থাপিত হয়েছে। দারিদ্র্য 
বন্যা ও ছুভিক্ষ তো! ইংরেজী শাসনের খাটি পরিচয় দেবে । আযামেরির 
মত মেনে নিয়ে পঞ্চাশের মর্মাস্তিক মন্বস্তরকে কি “দৈব ঘটনা” বলে 
শান্ত হওয়া চলে? ইংরেজের অর্থনৈতিক অবদান হল পুরানে। 
ইমারতের ধ্বংসের ওপরে নতুন যুগের ভিত্তিস্থাপন । 

প্রথম মহাযুদ্ধের অর্থনৈতিক আঘাত বাংলাকে বিপর্যস্ত করল। 
কিন্ত নতুন যুগের গতি ব্যাহত হয়নি। নতুন নতুন শ্রমশিল্প গড়ে 


৩খ 


উঠতে লাগল । চাষীদের জীবনে বিপদ ঘনিয়ে এল, শুরু হল মধ্য- 
বিস্তের সংকট । বাংলার অবাঙালীর অর্থনৈতিক আধিপত্য স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। এই ব্যাপার অবশ্য নতুন নয় ; মুসলমানী আমল ও বিশেষত 
মোগল যুগ থেকেই প্রতিত্বন্বিতা আরম্ভ হয়েছিল। ইংরেজের পূর্ব- 
ভারত নীতি ও পরে ভারতীয় অর্থনীতির স্বার্থের অখণ্ডতার জন্য 
অবাঙালী ব্যবসায়ী ও মজুর আ্োতের মত এসেছিল মহানগরে ও 
বাংলার শ্রমশিল্পকেন্দ্রের আশে পাশে । অবশ্য প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
বাঙালীর ব্যাবসাদারি খানিকট৷ এগিয়ে চলেছিল মধ্যবিত্তের অন্ন 
বস্ত্রের সংকটের তাগিদে । কেরানীগিরি, ওকালতি, ডাক্তারি আর 
শিক্ষকতায় অন্নসংস্থান হওয়া কঠিন হল। ধীরে ধীরে প্রতিদ্বম্বিতা 
শুরু হল-_-বাঙালী ও অবাঙালীর, হিন্্ব ও মুসলমানের মধ্যে। অর্থ 
নীতির ক্ষেত্রে নবচেতনাও তভ্রমশ প্রকাশ পেল চাষী-মজুরের 
আন্দোলনে । রাজনীতি ও সমাজের মূলে যে অর্থনীতির প্রভাব থাকে 
উনিশ শতকের সংস্কৃতির জোয়ারে এই কথাটি লোকে প্রায় ভুলেই 
গিয়েছিল। অন্নবস্ত্রে টান পড়তেই অর্থনৈতিক চেতনার ফলে 
বাঙালীর মানসক্ষেত্রে ও কর্মজীবনে দ্রেত পরিবর্তন দেখা দিল । 

বৃটিশ আমলে বাংলার অর্থনীতি মানেই সুপরিকল্পিত শোষণের 
মর্মভেদী দীর্ঘ ইতিহাস । ইংরেজী আমলের আগে বাংলার অর্থনৈতিক 
অবস্থা নিচের বর্ণনা! থেকেই বোঝ যায় : 


***ক্ষুদ্রতম গ্রামেও চাল ময়দা, মাখন, হ্ধ, শাকসবজি, চিনি 
ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় 
_ট্যাভানিয়ার্‌ 
***মোগল রাজ্যগুলির মধ্যে বাংলাই ফরাসী দেশে সব চেয়ে 
বেশী পরিচিত। - সব জিনিসই এখানে প্রচুর-ফল, ডাল, 
রেশমী ও স্ৃতী কাপড় ইত্যাদি । 
--মাহুচি 
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“*-বাংলা মিশরের চেয়েও অনেক বেশী ধনী ।"""রাজমহল 
থেকে সমুস্্র পর্যস্ত অসংখ্য খাল গঙ্গ। হতে প্রাচীনকাল থেকেই 
কাটা হয়েছে জলসেচ ও জলপখথের জন্য । 

__বানিয়ার্‌ 
'* এই শহর (মুশিদাবাদ ) লগুনের মতোই বৃহত্, জনবহুল ও 
ধনসম্পন্ন । প্রভেদ এই যে মুশিদাবাদের ধনী ব্যক্তির লণ্ডনের 
বড়লোকদের চেয়ে অনেক বেশী অর্থশালী। 

_ ক্লাইভ, 
অবশ্য এ সব বর্ণনায় খানিকটা অতিরঞ্ন ও উচ্ছাস আছে। কিন্তু 
তা হলেও বোঝা যায় যে বাংলার অপরিমেয় সম্পদের লুখনই রয়েছে 
অষ্টাদশ শতাবীীর ইংল্যাণ্ডে বিরাট শ্রমশিল্পযুগের আবির্ভাবের মুলে । 


চার 


ইংরেজী আমলে বাংলার অর্থ নৈতিক অবস্থায় তিনটি পর্যায় দেখ! 
যায় : ৫১) প্রত্যক্গ ভাবে লুণ্ঠন; (২) বিদেশী বণিকতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
ও দেশীয় শ্রমশিল্পের ধংস; (৩) বিদেশী মূলধনের দ্বারা ও অন্থান্থয 
উপায়ে পরোক্ষ ভাবে শোষণ । প্রথমটির ধারা অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষ পর্যস্তঃ দ্বিতীয়টি এল উনিশ শতকে এবং তৃতীয়টি উনিশ শতকের 
শেষ থেকে চলেছে বর্তমান সময় পর্যন্ত । প্রথম পর্যায়টি বাংলায় 
খুব স্পষ্ট ভাবেই দেখা যায়; শেষের ছুটি আরো৷ জটিল, কারণ উনিশ 
ও বিশ শতকে বাংলার অর্থনীতিকে ভারতীয় অর্থনীতি থেকে পৃথক 
ভাবে দেখা কঠিন। প্রথমটির বিশিষ্ট এতিহাসিক মূল্য হচ্ছে এই যে, 
বাংলা-লুণ্ঠনই প্রধানত ইংরেজের বিরাট শ্রমশিল্পযুগের স্থষ্টি সম্ভব 
করেছে আর তার ফলে ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদী ধনতন্ত্রের ভিত্তি 
স্থাপিত হয়েছে । : 

মোগল আমল থেফেই নানা রকম অসছ্পায়ে ব্যাবসার ছদ্মবেশে 
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ইংরেজের লুগন আর্ত হয়েছিল ; দেওয়ানি পাবার পরে তার বৃদ্ধি 
হল। ১৭৬২ সালে বাংলার নবাব অভিযোগ করলেন ! 


আসল দামের এক-চতুর্থাশ দিয়ে এর] দেশীয় চাষী ও 
ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে জোর করে মাল আদায় করে এবং এক 
টাক! দামের জিনিস পাঁচ টাকায় চাপিয়ে দিয়ে যায়। 


১৭৭৩ সালে পার্লামেণ্টে ইস্ট, ইণ্ডিয়া কোম্পানির বিবরণীতে 
দেখ! যায় যে দেওয়ানির প্রথম ছয় বছরে রাজস্ব আদায় হয়েছে 
১,৩০,৬৬,৭৬১ পাউণ্ড। তাছাড়। কর্মচারীর! লুণ্ঠন ও উতকোচের 
দ্বার কল্পনাতীত সম্পদ সংগ্রহ করে । আড়াই লক্ষ পাউও নিয়ে 
ক্লাইভ. ঘরে ফেরেন ; তা ছাড়। তার জমিদারির বাৎসরিক আয় ছিল 
সাতাশ হাজার পাউণড। ইংরেজের লোভ ও লুণ্ঠনে বাঙালীর কী 
দুর্দশ! হয়েছিল তা৷ বর্ণনা করা যায় না। ১৭৬৪ সালে নবাবী আমলে 
খাজন! ছিল ৮,১৭,০০০ পাউওড; ১৭৯৩ সালে কর্নওয়ালিসের কায়েমি 
বন্দোবস্তে খাজনা হল ৩৪,০০১০০ পাউগু অর্থাৎ চার গুণেরও বেশী। 


এই সুন্দর দেশ- "ইংরেজী শাসনে ধ্বংসের দিকে এগিয়ে চলেছে। 
***এই ধ্বংসের একটি প্রধান কারণ দেশব্যাপী শিল্পের ওপর 
কোম্পানির একাধিপত্য । 

_মুশিদাবাদের ইংরেজ কর্মচারী বেচার্‌ (১৭৬৯) 


আমাদের কুশাসনের এমনি ছূর্বার উৎসাহ যে কুড়ি বছরের মধ্যেই 
দেশের অনেক স্থান মরুভূমিতে পরিণত হয়েছে । 
__পার্লামেন্টের সদস্য ফুলার্টন্‌ (১৭৮৭) 


আজ যদি আমাদের ভারত ছাড়তে হয় তা হলে ওরাংউটাং বা 
বাঘের চেয়ে কোনে। ভালে! জানোয়ারের অধিকারে যে এ দেশ 
ডিল ত৷ প্রমাণ করবার কিছ্রই থাকবে ন! | 


-বার্ক 


অথচ ১৮৫৮ সালেও সদাশয় মহামতি জন্‌ স্টার্ট মিল্‌ 
কোম্পানির “পবিভ্রতম উদ্দেশ্* ও মানবত্বের মহত্বম কার্ধের 
গুণকীর্তন কহরছেন। এই ওকালতির উদ্দেশ্য ছিল এই যে 
কোম্পানির হাত থেকে শাসনভার যেন সিপাহী বিদ্রোহের পরেও 
চলে না যায়। 
ক্রক আাডাম্স, লিখেছেন ! 

পলাশীর যুদ্ধের পরেই বাংলা-লুগঠনের অর্থ লগ্নে আসতে শুরু 
করল এবং অবিলম্বেই ফল বোঝা গেল। ''*১৭৬*র আগে 
ল্যাংকাশায়ারে বস্ত্রশিল্পের যন্ত্রপাতি ভারতের মতোই সহজ সরল 
ছিল; আর ১৭১০ সালে ইংল্যাণ্ডে লৌহশিক্পের অবস্থা তো 
অতি শোচনীয় .**:৭৫৭য় পলাশীর যুদ্ধ হল আর তার পরে দ্রুত 
পরিবর্তনের বোধ হয় কোনো তুলনাই মেলে না। 

তার পরেই “ব্যাংক অফ. ইংল্যাণ্ড$ ১৭৫৯ থেকেই মুলধনে ফেঁপে 
উঠল। ১৭৬৭ থেকে ১৭৬*র মধ্যে উৎসাহ ও তাগিদের ফলে 
অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক আবিফার হল যার ফলে ইংল্যাণ্ডের ইতিহাসে 
এক অভাবনীয় শ্রমশিল্পযুগের আবির্ভাব ঘটল । 

১৮১৩ থেকে আরম্ভ হল দ্বিতীয় পর্যায় । ১৮১৪ আর ১৮৩৫র 
মধ্যে ইংল্যাণ্ড থেকে ভারতে কাপড়ের রপ্তানি বাড়ল ১০ লক্ষ গজ 
থেকে ৫১ কোটি গজেরও ওপর | ভারতীয় কাপড়ের রপ্তানি কমে 
গেল তিরিশ বছরে ( ১৮১৪-১৮৪৪ ) সাড়ে বারে! লক্ষ থেকে তেষ্ি 
হাজারে । বিদেশী শ্রমশিল্পের যান্ত্রিক আঘাতে বাংলার তাতীর 
মেরুদণ্ড ভেঙে গেল। এই ভাবে একটির পর একটি শ্রমশিল্প নষ্ট 
হয়ে যেতে লাগল আর অতিরিক্ত চাপ পড়ল চাষের ওপর । 
কারুকারের৷ শ্রমশিল্প থেকে বিতাড়িত হয়ে হল চাষী, মজুর, ভিক্ষুক । 
দারিদ্র্য ও অন্নাভাবে দেশ ধ্বংসের পথে এগিয়ে গেল। শুধু উনিশ 
শতকের শেষার্ধেই সার! ভারতে ইংরেজের সুশাসনে ২৪টি ছৃভিক্ষে 
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২ কোটির ওপর লোক মারা গেল। অতিরিক্ত জনসংখ্যাবৃদ্ধি 
হয়নি; বুদ্ধির হার ইংল্যাণ্ডের চেয়ে অনেক কম ছিল । হূর্গতির 
কারণ পুরানো দেশী শ্রমশিল্পের ধ্বংস আর বিদেশী বণিক সরকারের 
নির্মম শোষণ । 


ঢাকা, ভারতের ম্যাঞ্চেস্টার, উন্নত অবস্থা থেকে নেমে গেছে 
দারিজ্র্যে; সেখানে অপরিসীম ছঃখকষ্ট । 
_চাল্স, ট্রেভ্ল্যান, ১৮৪০ 
এই অধোগতি শুধু ঢাকায় নয়, অন্যান্য জেলাতেও । 
--হেন্রি কটুন্‌ঃ ১৮৯০ 
আমি শ্বীকার করি না যে ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ ; কৃষি ও 
শ্রমশিল্প মমভাবেই তার ছিল। '.' 
-_মণ্ট গোমারি মার্টিন্‌ 
কাচা মাল সরবরাহ করা আর ইংরেজের তৈরী মাল কেনার 
জন্য বুটিশ ধনতন্ত্রের চাপেই ভারত ও বাংলা হয়ে পড়েছে 


কষিপ্রধান । 

১৯১৪-১৮র মহাসমরের পর তৃতীয় পর্যায় আরম্ভ হল । পুরানো 
পদ্ধতিতে নানা রকম শোষণ মোটামুটি বজায় রেখে নতুন পদ্ধতিরও 
স্্টি হল-_অর্থৎ লুণ্ঠিত অর্থের খানিকটা অংশ শ্রমশিল্লের যূলধনে 
লাগিয়ে এ দেশের ব্যাবসা-বাণিজ্য ও শ্রমশিল্প ইংরেজ নিজের মুঠোয় 
এনে ফেলল। কিন্তু সব সময়েই তার নজর ছিল যেন শ্রমশিল্লের 
প্রসার কম হয়। এমন কি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়েও নিজের শত 
বিপদ সত্বেও ইংরেজ এই নীতি ছাড়েনি । আযামেরিকান্‌ টেকৃনিক্যাল্‌ 
মিশনের প্রস্তাব অগ্রাহা করে ইংরেজ এ দেশকে পিছিয়ে 
রেখেছিল; অথচ ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়। প্রভৃতি দেশে শ্রমশিল্পপ্রসারের 
সবিধ। দেওয়া হয়েছিল । মহাযুদ্ধের গুরু অর্থনৈতিক ভার ভারতের 
ওপর চাপল ; ভারতের খণও ইংরেজ শোধ করল না। স্বাধীনতার 


৬২ 


সময়েও ভারতীয় অর্থনৈতিক জীবনে ইংগ-মাফিন মূলধনের প্রভুত্ব 
অটুট রইল। 

সমগ্র বৃটিশ ভারতে বিদেশী যূলধনের পরিমাণ প্রায় 
৭৫ কোটি পাউণ্ড (১৯৩৮-৩৯ ); তার মধ্যে ৫৭ কোটি শুধু বাংলা 
দেশেই, অর্থাৎ শতকরা ৭৬ ভাগ। আবার বাংলার জয়েন্ট স্টক 
কোম্পানির সমগ্র মূলধন প্রায় ৮৯০ কোটি টাকা আর এর মধ্যে 
বিদেশী মুলধন ৭৭* কোটিরও বেশী, অর্থাৎ প্রায় শতকরা ৮৬ ভাগ । 
তা হলেই দেখা যাচ্ছে যে বাংলার অর্থনীতি কী ভাবে বিদেশীর 
হাতে ছিল। শতকর। মাত্র ১৪ ভাগ মূলধন নিয়ে বাঙালী ও 
অবাঙালীর প্রতিদ্বম্ঘিতা ও বিরোধ । অথচ সেই প্রশ্নই বড় হয়ে 
দেখা দিয়েছিল। বঙ্গবিভাগের মূলে এই মুলধনের স্বার্থ একটি 
প্রধান বিবেচ্য বিষয়। ১৯৪৬র জুলাই মাসেও পার্লামেণ্টে ডাল্টন্‌ 
বলেছিলেন যে বৃটিশ মুলধনের বিশেষ কিছুই ভারতীয়দের হাতে 
যায়নি; বরং নান! ভাবে বিদেশী মূলধন ভারতে প্রবেশ করছে। 

১৯৩৯র মহাযুদ্ধ হল এক মর্মীস্তিক শিক্ষার বাহন। মূল্যবৃদ্ধি, 
মুদ্রাস্ফীতি, ভুভিক্ষঃ চোর! কারবার, কৃষক জাগরণ, শ্রমিক আন্দোলন 
ও খণ্ডিত স্বাধীনতার জটিল অর্থনীতি-বিপর্যয়ের এই ধারাবাহিক 
ইতিহাসে প্রমাণিত হল বাঙালীর নিঃম্যতা। আজ বিত্তহীন মধ্যবিত্ত 
অসস্তোষের আ্োতে ভেমে চলেছে চাষী-মজুরের আশেপাশে । 
পুরানে বন্দর ভেঙে গেছে । এখন ভাসে নতুন দ্বীপের আশায় । 


এক 


বিশ শতক থেকেই ইংরেজ বাংলাকে 'সমস্যা-প্রদেশ' বলতে শুরু 
করেছিল ।, তার কারণ ইংরেজ যে শাসনপ্রণালী ভারতে চালিয়েছিল 
তার ফলে বাঙালীর জীবনই হয়ে উঠেছিল সবচেয়ে জটিল । নতুন 
ভাবধারা বাঙালীই গ্রহণ করেছিল সর্বপ্রথমে আর প্রতিক্রিয়াও 
তাই দেখ! দিয়েছিল সবার আগে । নিপীড়নও তাই এখানেই হয়েছে 
বেশী। সারা ভারতে ইংরেজী আমলের প্রথম দিকে বাভালী প্রভুত্ব 
করেছিল; তারও প্রতিক্রিয়া আছে। তা ছাড়া প্রাকৃতিক ও 
সামাজিক কারণে বাংলার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের সমস্যা তো ছিলই । 
তাই সব জড়িয়ে বাংলার নাম “সমস্যা-প্রদেশ'-_ স্বাধীনতার আগে 
ও পরে। 
মধ্য যুগের এতিহাসিক ধারায় বিপত্তি ঘটাল বিদেশীর আকম্মিক 
প্রভৃত্ব । সামাজিক বিপ্লব দেশীয় পরিস্থিতির মাধ্যমে না এসে এল 
বৈদেশিক শাসন ও শোষণের মধ্য দিয়ে । এই বিকৃতি আহত 
করেছে বাংলাকেই বিশেষ করে । কিন্ত ভারতের ভবিষ্যৎ আজো 
ংলার সমস্যার ওপর অনেকটাই নির্ভর করছে । একদা রাজা- 
গোপালাচারি বাংলাকে বাদ দিয়ে ভারতের দেহকে অঙ্জচ্ছেদের 
দ্বারা সুস্থ করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ইতিহাসের জটিলতা যে এত 
সহজে সরল হয় না তারও প্রমান ? পাওয়া গেল যখন মাউন্টব্যাটেনৃ- 
পরিকল্পনার আগেই মূলত অর্থ নৈতিক নাড়ীর টানে বঙ্গভঙ্গবিরোধী 
আন্দোপনে সর্বভারতীয় সহযোগিতা দেখা গিয়েছিল । 
কিন্ত বল্বিভাগ যেমন হয়েছিল এক সমস্যা মেটাতে, বিভাগ 
'আবার তেমনি জন্ম দিয়েছে হাজার সমব্যার আর এদের প্রায় 


প্রত্যেকটির সঙ্গে সার ভারতের ব্যাপক স্বার্থ জড়িত রয়েছে 
সমস্যা অবশ্য বিভক্ত পঞ্জাবেও আছে। কিন্তু যে সাম্প্রদায়িক 
ভিত্তিতে ভারতের ভাগ হয়েছে তারই চরম পরিণতি দেখি পঞ্জাবে । 
তাই আজ আর সেখানে সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন নেই। কিস্তসেই 
সমস্যা! বাংলায় আজও রয়েছে ; পূর্ব বঙ্গের হিন্দু ও পশ্চিম বঙ্গের 
মুসলিম আজো! পুর্ব ও পশ্চিমকে একেবারে আলাদা! হতে দেয়নি। 
তবে এট ঠিক যে বৃটিশ শিকারী ভারত-বিহঙের পূর্বে ও পশ্চিমে 
ছুটি পক্ষ ছেদ করে তার ওড়ার ক্ষমতা নষ্ট করে দিয়েছে; আর ছুই 
ডানার ছুই টুকরে৷ হয়েছে পাকিস্তান। এই পাকিস্তানের জন্মদাত। 
জিন্নাই অনেকদিন আগে বলেছিলেন যে ভারত-ত্যাগের সময়ে 
 ইংরেজের চেষ্ট1 ও চিন্তা হবে £ “প্লাবন আসম্ুক আমাদের পরে ।, 
আর ইতিহাসের মর্মান্তিক বিজ্ূপ এই যে সেই প্লাবনের ধ্বংসে 
জিন্নাকেই অংশ নিতে হয়েছে । 


ছুই 


পশ্চিম বঙ্গই বাংলার প্রাচীনতম অংশ । এর চেয়ে উর্বর পূর্ব ও 
নিম্ন বঙ্গ পলিমাটি থেকে জেগে উঠেছে অনেক পরে । পলিমাটির 
দেশ বলে এখানে নদী ও খালবিলের প্রাচুর্য । বাংলার জীবন রয়েছে 
তার নদীতে আর তার নদীর “ব'-প্রদেশ ভাঙা-গড়ার মধ্য দিয়ে উঠছে 
আর পড়ছে । জলের সঙ্গে স্থলের বিপ্লব ও পরিবর্তন তাই বাঙালী 
জীবনের একটি প্রধান সমস্যা । এক সময়ে গঙ্গানদীর মূল প্রবাহ 
মেদিনীপুর অঞ্চলকে সমৃদ্ধ করেছিল; তাই হাজার বছর আগেও 
তাত্্রলিপ্ত বা তমলুক ছিল পুর্ব ভারতের প্রধান বন্দর । মধ্য যুগের 
প্রথম দিকে প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল সপ্ুগ্রাম। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীতে 
সর্বতী নদীর নিজাঁবত! ঘটাল সপ্তগ্রামের অপমৃত্যু । “ব' প্রদেশের 
নদী পরিবর্তন্খীল আর তাই সতেরো শতকে গঙ্ানদী ভাগীরখীর 


৮৬ 


প্রবাহ ছেড়ে চলল পূর্ব দিরে; ফলে, রূপনারায়ণ নিশ্রাখ হল আর 
জেগে উঠল জলাঙ্গ, মাথাভাঙা আর গড়াই। আঠারো শতকের 
শেষার্ধে দামোদর ত্যাগ করল ভাগীরথীকে ; .নদীবিপ্লবে প্রবল হল 
তিস্তা, যমুনা! ও কীতিনাশা। আজ ছ শো বছর খরেগঙ্গানদী 
চলেছে পূর্ব দিকে বেয়ে__পুরানে। বন্দর, শহর আর গ্রাম হয়েছে 
প্রাণহীন, এসেছে ধংস আর পরিবর্তন। মানুষ জঙ্গল কেটে বসতি 
স্থাপন করে ডেকে এনেছে প্রাবন আর পলিমাটিকে, “ব"প্রদেশের 
নদীর সর্বনাশ! প্রবৃত্তিকে বাড়িয়ে দিয়েছে । বাংলায় নদীবিপ্রবের 
দীর্ঘ ইতিহাসের পরিচয় মেলে মানচিত্রের তুলনায়__ভ্যান্‌ ডেন্‌ 
ক্রক আর আইজ্যাক্‌ টিরিয়ানের মানচিত্র আর আধুনিক বাংলার 
ছবি থেকে৷ 

যুগে যুগে ধ্বংস আর পরিবর্তন, অরণ্যের জাগরণ আর প্লাবনের 
সর্বনাশ, ম্যালেরিয়া-ব্যাধি আর জীবনীক্ষয়, কৃষ্টি-সংকট আর অর্থ- 
নৈতিক সমস্তায় বাঙালী জীবন বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে । ১৯৩০ সালে 
এক কমিটি স্থির করলেন যে প্রতিকারের আর কোন উপায়ই নেই; 
ষধ্য বঙ্গ আবার জলাভূমি ও জঙ্গলে পরিপত হবে । আবার একজন 
বৈজ্ঞানিক ইঞ্জিনীয়ার বলেছেন যে গঙ্গা! নিজেই পুনরায় আশীর্বাদ 
করবেন £ ভৈরব, জলাঙ্গ ও মাথাভাঙার পথে তার আশীবাদের 
ধারায় আবার বাংলা বেঁচে উঠবে । পশ্চিম ও মধ্য বঙ্গের নদীর 
অধোগতিই পুর্বঙ্গের বন্যার প্রধান কারণ । পল্মার বিপুল জলআ্রোত 
ও মেবনার গতি রোধ করে প্রবাহকে ঘুরিয়ে না দিলে পূর্ব ও পশ্চিমে 
ধ্বংসের হাহাকার উঠবে । ৃ 

কিন্ত আমেরিক। ও রাশিয়ায় মানুষ নিশ্চই হয়ে বসে থাকেনি, 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে “ব'-প্রদেশের নদীর ধ্বংসলীল! রোধ করেছে, 
জলনিয়ন্ত্রণ ও বাঁধের হ্বার! দেশের শ্রীবৃদ্ধি করেছে। বাংলার বিপুল 
জলসম্পদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে নিয়ন্ত্রিত হলে ম্যালেরিয়া তো দূর 
হবেই ; তা ছাড়! কৃষির উন্নতি আর জঙবৈছ্যাতিক শক্তির সাহায্যে 
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নতুন যুগের আবির্ভাব ঘটবে । আজ বাংলার এই উন্নতি ব। 
অবনতির সমস্য পূর্বে ও পশ্চিমে ভাগাভাগি হয়ে গেছে। 
দীর্ঘ কাল ধরে পশ্চিমের অবনতি পূর্বের সমৃদ্ধি বাড়িয়েছে, 
কিন্তু তারও: একটা সীমা আছে নান! কারণে। পুর্ব ও পশ্চিম 
বাংলার যুক্ত প্রচেষ্টায় উভয়েরই উন্নতির সম্ভাবনা । নদীমাতৃক 
বাংল। দেশকে কৃত্রিম উপায়ে ছটি বিরোধী রাষ্ট্রে ভাগ করা যায় না। 
প্রাকৃতিক কারণে ছ পক্ষকেই পরস্পর নির্ভর করতে হবে। শুধু 
দামোদর পরিকল্পনায় সমস্যার সমাধান হবে না । পূর্ব বঙ্গেরও গুরু- 
দায়িত্ব রয়েছে। | 


তিন 


ইংরেজী আমলে ১৭৬৫ থেকে ১৯১২ পর্যস্ত বাংলা, বিহার ও 
উড়িস্যা এক সঙ্ষে ছিল; ১৮২৬ সালে এদের সঙ্গে জুড়ে গেল 
আসাম, আবার আলাদা হল ১৮৭৪ সালে । এই চারটি প্রদেশের 
পারম্পরিক সম্পর্ক প্রাক-ইংরেজ যুগেও ছিল; এদের অর্থ নৈতিক, 
ভৌগোলিক ও সাংস্কৃতিক সম্পর্কও গভীর । এই প্রদেশগুলির 
সীমানা কিন্ত আজও কোনো ১বজ্ঞানিক পদ্ধতিতে নির্ধারিত হয়নি। 
ইংরেজের রাজত্বে সীমান! পরিবতিত হয়েছে নানা কারণে, বিশেষত 
বিভেদশীতির তাগিদে । বাংলার নান! অঞ্চল নান! ভাবে বিহার ও 
আসামের সঙ্গে যুক্ত কর! হয়েছে বাঙালীর দ্রেতবর্ধমান শক্তিকে খর্ক 
করবার জন্য ও প্রাদেশিকতার মধ্য দিয়ে ভাঙনের বীজ বপন 
কববার উদ্দেশ্যে | 

আসাম যখন বাংল! থেকে বিচ্ছিন্ন হল তখন সে নিয়ে গেল 
কাছাড় ও শ্রীহট্ট। কিন্তু কাছাড়ের ছয় লক্ষ লোকের মধ্যে বাঙালীর 
সংখ্যা ছিল সাড়ে তিন লক্ষ ও খাঁটি আসামীর সংখ্যা সাড়ে তিন 
হাজার । ভ্রীহটের ২৮লক্ষ লোকের মধ্য বান্তালীর! ছিল সংখ্যায় ২৬ 
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লক্ষ আর আসামীরা সংখ্যায় ২ হাজার । আসাম-উপত্যকাতেও 
বিশেষত গোয়ালপাড়া ও নওগগাতে, বাংলাভাষাভাষীদের সংখ্যা 
প্রবল। সমন্ড আসাম প্রদেশেই আসামীভাষাভাষীদের সংখ্যা 
বাংলাভাষাভাষীদের অর্ধেক । অবশ্য বর্তমানে শ্রীহট্রের অনেকটাই পুর্ব 
পাকিস্তানে চলে গেছে । শ্রীহট্রের অবশিষ্ট অংশ, কাছাড়, ত্রিপুরা ও 
মণিপুর নিয়ে পূর্বাচল প্রদেশ (প্রায় ১৫,০* বর্গমাইল ) অনায়াসেই 
গঠন করা যেত-_যেমন গঠিত হয়েছে হিমাচল প্রদেশ । 

১৯১২,সালে বাংলার কয়েকটি অঞ্চল বিহারে চলে যায় অনেক 
আপত্তি সত্বেও । ১৯৩৫ সালে ভারত শাসন আইনের ২৯* ধারায় 
আবার যুক্ত করবার সুযোগ এসেছিল, কিন্ত তখন কোনে চেষ্টা 
হয়নি নানা কারণে । মানভূম জেল! ও সিংভূম জেলার ধলভূম 
অঞ্চলেই বাংলার দাবি সব চেয়ে বেশী- মোট ৫,৩০০ বর্গমাইল 
জায়গায়। মানভূমের লোকসংখ্যা ছিল সাড়ে কুড়ি লক্ষ; তার 
মধ্যে বাঙালী সাড়ে বারো লক্ষ, হিন্দীভাষী সাড়ে তিন লক্ষ, বাকী 
আদিবাসী । ধলভৃমে বাঙালী শতকরা ৫৭ জন) জামসেদপুর বাদ 
দিলে শতকরা ৬২ জন। পুণিয়া জেলার কিষণগঞ্জ অঞ্চলে 
প্রিয়ার্সন্‌ সাহেবের মতের ভিত্তিতে বাংলাভাষাভাষীদের সংখ্যা হয় 
শতকরা ৯৭ জন; কিন্ত এই অঞ্চলের উপর বাংলার দাবি ছূর্বল 
করবার জন্য বুটিশ সরকারের আদেশে ১৯২১র লোকসংখ্যাগণনায় 
কিষণগঞ্জী ভাষাকে হিন্দী ভাষা হিসাবেই ধর! হয় এবং তার ফলে 
বাংলাভাষাভাষীদের সংখ্যা কমে ৬ লক্ষ । এ ছাড়া সাওতাল 
পরগণার কয়েকটি অঞ্চলেও বাংল! ভাষার প্রতিপত্তি রয়েছে । 
বিহারের আদিবাসীদের মধ্যে ৰাগালীদের সম্পর্ক বিহারীদের চেয়ে 
বেশী, বাংল! ভাষার প্রচঙগনও । তা ছাড়া সমাজবিন্যাস, আচার- 
প্রথা, সংস্কৃতি ইত্যাদি ব্যাপারেও আসাম ও বিহারের অঞ্চলগুলি 
বাংলায় যুক্ত হবার দাবি রাখে । সেরা ইকেল্লা, খরসোয়ান, ময়ুরভঙ্জ 
গ্রভৃতি অধুনালুপ্ত দেশীয় রাজ্যগুলির কয়েকটি অংশও বাংলায় যুক্ত 
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হতে পারত | কিন্তু সেরাইকেল্পা ও খরসোয়ানকে উড়িগ্তার সঙ্গে 
যোগ করেও কংগ্রেস সরকার পরে হৃটিকে অযৌক্তিক ভাবে বিহারের 
সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন। 

অথচ একাধিক বার কংগ্রেস বলেছেন যে ভাষার ভিত্তিতেই 
প্রদেশের স্ষ্টি বা প্রদেশের সীমানা নির্ধারণ হবে। বাংলাভাষা- 
ভাষী অঞ্চলের দাবি অনম্বীকার্য। পূর্ববঙ্গ থেকে আশ্রয়প্রার্থা 
হিন্দুরা দলে দলে এসে গেছে । ক্ষুদ্র পশ্চিম বঙ্গে বর্তমান 
লোকসংখ্যা উপযোগী স্থান ও সম্পদ নেই । অবশ্যস্তাবী অসস্তোষ 
ও বিক্ষোভ তাই শুধু বাংল! নয় সারা ভারতের পক্ষেই ক্ষতিকর 
হবে। বর্তমান ত্রিপুরার সঙ্গে পশ্চিম বঙ্গের যোগ নেই; পূর্বাচল 
প্রদেশ হলেও এ সমহ্যার সমাধান হত এবং পাকিস্তান সীমানার 
হাঙ্গামাও কমত । 


চার 


১৯০৫র বঙ্গবিভাগ এনেছিল জাতীয়তাবোধ ও সারা ভারতের 
রাজনৈতিক চেতনা ; ১৯৪৭র বংগবিভাগ আনল জাতীয়তার অপমৃত্যু 
ও সারা ভারতের ভবিষ্যৎ অবনতির সম্ভাবনা । ১৯০৫র বঙ্গ- 
বিভাগের মূলে একটা ভৌগোলিক তিত্তি ছিল; ১৯৪৭র বঙ্গ- 
বিভাগের মূলে রয়েছে মারাত্মক সাম্প্রদায়িকতা । ১৯৪৭র ১৫ই 
অগস্টের কয়েকদিন পরেই র্যাডক্লিফের আজব বিবরণী বেরোল। 
যার! একদিন বঙ্গভঙ্গ রোধ করতে গিয়ে সারা ভারতের জাতীয় 
চেতনা জাগিয়ে দিয়েছিল তারাই চাইল বাংলাভাগ--ইতিহাসের 
উপহাস ! “ম্বাধীন বঙ্গ” আন্দোলনে কেউ কর্ণপাত করেনি । কিন্ত 
র্যাড.ক্লিফের দুই বাংলা সত্যিই অপরূপ স্থঠি ! স্কুলের ছাত্রও এমন 
একটা অযৌক্তিক ব্যাপার করতে পারত না। তা হলে ব্যাড ক্রিফ 
করলেন কেন ? যুক্তি করেই, যুক্তিট৷ অবশ্ঠ সাম্রাজ্যবান্দীয় । হাটি 
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বাংলাকেই হূর্বল, অচল, সমস্থাজর্জর করে দেওয়া চাই আর সেই 
সৃত্রে ভারত ও পাকিস্তানকেও। 

১৯০৫এর ছটি বাংলার মধ্যে একটা প্রাকৃতিক সীমানা ছিল; 
র্যাডরলিফ, ছুটি রাষ্ট্রের মাঝে কোন সীমানা রাখলেন না বিবাদ 
বাধাবার জন্য । তিনি হিন্দ্ুপ্রধান খুলনাকে দিলেন পাকিস্তানে আর 
মুষলিমপ্রধান মুশিদাবাদকে টানলেন পশ্চিমবঙ্গেঃ যাতে সাম্প্র- 
দায়িক সমস্যা না মেটে। পশ্চিমবঙ্গের উত্তর ও দক্ষিণে কোনো 
সম্পর্ক রইল না, যাতে পরে বাঙালী ও অবাঙালীর মধ্যে বিরোধের 
স্ববিধা হয়। পনেরোই অগস্ট, খুলন। আর মুশিদাবাদ পতাক। 
ভুলল সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে ; তার পরে ঘটল পতাকাবিভ্রাট । চুক্ষ্র- 
তার পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে র্যাড ক্লিফ. ক্লপাইগুড়ি থেকে একটু 
দিলেন পুর্ববঙ্গে আর যশোর থেকে কাটলেন পশ্চিমবঙ্গে । 
দিনাজপুরের খানিকটা, নদীয়ার খানিকটা আর গোটা মালদহটাই 
দিয়ে ফেললেন পশ্চিমবঙ্গকে আর এই অবিচারের ক্ষতিপূরণ করতে 
গিয়ে মুসলমানহীন পার্বত্য চট্টগ্রামকে ঠেলে দিলেন পূর্ব পাকিস্তানে । 
বিভাগের ব্যবস্থা করে দেশে গিয়ে র্যাডক্লিফ. কলকাতায় ইংরেজের 
স্মৃতিচিহ্ন সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখলেন । তার ব্যবস্থায় কেউ খুশী হল না; 
বোঝা গেল ত! হলে স্বিচার হয়েছে । 

সববিচারের ফলে পূর্ববঙ্গের হিম্ছ্ুরা সংখ্যায় তুচ্ছ নয়, পশ্চিম- 
বক্ষে মুসলমানরাও নয় । তা হলে বিভাগে সাম্প্রদায়িক সমস্যার 
সমাধান হুল কোথায়? পূর্ব কৃষিপ্রধান ; পশ্চিমবকষ শিল্পপ্রধান। 
পূর্ববঙ্ষে গেল পাট, অনেকটা ধান, খানিকটা চ); পশ্চিমবক্ে 
রইল সমস্ত খনিজ সম্পদ, প্রায় সমস্ত কলকারখানা ও মিল, 
ব্যাবসা-বাণিজ্যের পুর্ণ ব্যবস্থা, শাসনযস্ত্ররে কাঠামো আর 
মহানগরী কলকাতা । পূর্ববঙ্গের তিন দিক ঘিরে রইল ভারতীয় 
সীমানা, খোলা রইল জলপথ । পুর্ববঙ্গকে বাঁচতে হলে গড়ে 


তুঙ্গত্ধে হবে প্রায় সর কিছু, পশ্চিমবঙ্গকে অনেক কিছু । 
যারডালী- ৪ 


€লা বিভক্ত হওয়ার পর বাংলার অধিবাসীদের মধ্যে এক 
বিরাট সমস্যার উদ্ভব হয়েছে। পূর্ববঙ্গে হিন্দুরা সংখ্যালঘু হলেও 
আধিক ও সাংস্কৃতিক বিষয়ে মুসলমানদের চেয়েও অনেক বেশী 
উপ্নত। এই দৃষ্টিকটু সাম্প্রদায়িক পার্থক্যের কারণ যাই হোক এর 
ফলে হয়েছে শ্রেণীবিরোধ। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পরেই মুসলমানদের 
মধো হিন্দুকে উৎখাত করে পর্বক্ষেত্রেই নিজেদের প্রতিষ্ঠা আনবার 
একটা তীব্র প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। পূর্ববঙ্গবাসী পাকিস্তানী 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা শ্রেণীবিরোধকে মর্মান্তিক করে 
তুলছে। বাংলাভাগের সিদ্ধান্ত হবার পর থেকেই হিন্দুরা চলে 
আসছে এবং উদ্্‌বাস্তদের পুনর্বসতি, খাগ্য ও জীবিকার ব্যবস্থা করা 
ক্ষীণশক্তি ও ক্ষুদ্র পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়েছে । 


পাচ 


পশ্চিমবল্ের মুসলমান সংখ্যায় অল্প এবং হিন্ছুর চেয়ে 
সব বিষয়েই অবনত। ফলে, হিন্দুর ঈর্ষা ও মুসলমানের সামধ্য--এ 
ছুয়েরই অভাব। সাম্প্রদায়িকতা তাই পশ্চিমে কম ও পশ্চিমব্প- 
বাসী মুসলমান কমই গেছে পূর্ব দিকে_গেছে ভয়ে নয়, জীবিকা- 
লাভের সুবিধার জন্য এবং অনেকে ফিরেও এসেছে নবগঠিত রাষ্ট্রের 
অন্ুবিধ! ও অব্যবস্থার তাড়নায়। তা হলে দেখা গেল যে, পশ্চিমে 
হিন্দু-মুদলমানের সম্পর্ক প্রায় আগের মতোই রয়েছে; সমস্থা হয়েছে 
পূর্ববঙ্গবাসী আশ্রয়প্রার্থী নিয়ে। পূর্ব ও পশ্চিমের পারস্পরিক 
সমস্যাই প্রমাণ করে বিভাগের কৃত্রিমতা। তাই পুনর্বসতির 
সাময়িক ব্যবস্থা করলেও আসল সমাধান আসবে সমাজের বৃহত্র 
পরিবর্তনে-যার ভিত্তি গড়বে আধিক ও সামাজিক সমত|। 
স্থীনাস্তরের ফলে পূর্ব ও পশ্চিম ছ্ুই-ই বিপন্ন হয়েছে একাধিক 
কারণে। ফ্রুতবর্ধমান লোকসংখ্যার বসতি ও জীবিকার জন্যও স্থান 
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"ও সম্পদের অভাব হবে । এখন থেকে ধন বসতির বিবিধ সমস্যার 
বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা না করলে শুধু বাংলা নয় সারা ভারতই বিপর 
হবে । বাংলাভাষাভাষী অঞ্চলের ওপর দাবি তাই এই; দিক দিয়েও 
যুক্তিসঙ্গত ৷ 

বাংলার মৌল সমস্যাগুলি আরও জটিল হয়ে উঠেছে বিভাগের 
ফলে। রাজনীতির দিক দিয়ে দেখলে দেখা যায় যে, পূর্বে 
সান্প্রদ্দায়িকতায় বিশ্বাসী মুসলিম লীগ. সর্বাধিপত্য করছে; 
প্রগতিশীল কোনো দল এখনো৷ গঠিত হতে পারেনি । তবে তার 
যে স্চন হচ্ছে তা বোঝ। যায় নানা রকম বিক্ষোভ ও অসস্তোষের 
মধ্যে । পূর্ববঙ্গে পশ্চিম-পাকিস্তানী নীতির প্রভাব “বাঙালী' 
সমস্যাকে বর্তমানে ঢেকে রাখছে । কিস্ত অর্থনীতিগত বিক্ষোভ 
যত বাড়বে “বাঙালী' সমস্যা তত বেশী মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে 
আর লীগ-বিরোধী দলও ধীরে ধীরে গঠিত হবে । জাতীয়তাবাদী 
মুসলমানও পূর্ববঙ্গে আছে-_এ কথ ভুললে চলবে না। 

পশ্চিমবঙ্গে বামপন্থী দলের অভাব নেই, আবার সাম্প্রদায়িক 
হিন্দু মহাসভাও আছে। নানা রকম সমস্যা ও হুর্ভোগের ফলে 
কংগ্রেসবিরোধী মনোভাবও এখানে বেশ প্রবল হয়ে উঠেছে । এর 
প্রভাব বাংলার ও ভারতের রাজনীতিতে অদূর ভবিষ্যতে স্পষ্টভাবেই 
দেখা যাবে । পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের গণচেতনার অসমতার 
একটি মূল কারণ হচ্ছে পুর্ববঙ্গে কলকাতার মতো! মহানগরীর 
অভাব; ঢাকা এ অভাব এখনে পূরণ করতে পারে নি। পূর্বব্গে 
শ্রমশিল্পের অভাব ; তাই ভবিষ্যতে আন্দোলন হবে চাষীদের মধ্যে। 
পশ্চিমবঙ্গে ঘন বসতির ফলে চাষীদের ওপর চাপ বেড়ে 
বাবে আর মজুর অসন্তোষের তো। অভাব নেই । সুতরাং এখানে চাষী- 
"দুরের যুক্ত আন্দোলন চলবে শাসনব্যবস্থার পরিবর্তনের ভঙ্গা। 
পুর্ববঙ্গে রাষ্ট্রগঠনের পর দ্রেতবর্ধমান মুসলমান মধ্যবিত্ত আধ্িক 
সংকটের দিনে জ্রেণীগত ব্বাতস্ত্র বজায় রাখতে পারবে না; আর 


৫৯ 


তা ছাড়া তাদের মধ্যে অনেকেরই মধ্যবিত্ত এতিহ্া নেই। পূর্ববঙ্গে 
সেইজন্য গ্রেপীবিরোধ বিশেষ প্রথর হতে পারবে না। পশ্চিমরজের' 
মধ্যবিত্ত উন্নততর ও দৃঢ়তর । কিন্ত ১৯৩৯এর পর থেকে নানা 
কারণে বিশেষত আধিক বিপর্যয়ে এখানকার নিম্ন মধ্যবিত্ত এমন 
বিপন্ন হয়েছে যে, নিম্ন শ্রেণীর সঙ্গে তার পার্থক্য দিন দিন কমে 
আসছে। তা ছাড়া মধ্যবিত্তের মধ্যে বামপন্থী অসন্তোষ ধীরে ধীকে 
সাম্যবাদের আকার নিচ্ছে। এই সব ব্যাপারের মধ্য দিয়ে পূর্ব ও 
পশ্চিমে যে এতিহাসিক শক্তি পুঞ্জীভূত হবে তার আঘাতে আগামী 
যুগে বিপ্লবী পরিবর্তন হতে বাধ্য । র্যা ক্লিফের কৃত্রিম বিভাগের 
ভূল হয়তে। এখানেই ধরা পড়বে; ছ পক্ষের অন্ুবিধার ভিতর 
দিয়েই হয়তে। জাগ্রত হবে শুভ সমাজবুদ্ধি ও রাষ্ট্রের কল্যাণ । 

দুষিত ক্ষতের মতো বিভক্ত বাংলা শুধু নিজেই জর্জর হবে না, 
সার! ভারত ও পাকিস্তানকেও বিপন্ন করে তুলবে । কিস্ত সবার 
চেয়ে বড় কথা : ছুটি ব্বতস্ত্র রাষ্ট্রের অন্তর্গত হয়েও পুর্ব ও পশ্চিম- 
বঙ্গের মোটামুটি অবিরোধী ভাবেই অবস্থান। তার লক্ষণ স্পষ্ট 
এবং এখানেও বাঙালীর অখণ্ডতার প্রমাণ । 


ছয় 


আজ প্রায় আট শো বছর ধরে বাংলায় মুসলমানরা! বাস 
করছে। ১৮৮১র লোকসংখ্যাগণনায় তার! হিন্দুকে প্রথম ছাড়িয়ে 
গেল; তার দশ বছর আগেও হিন্দু ছিল ১৮১ লক্ষ আর মুসলমান 
ছিল ১৭৬ লক্ষ । ১৯৪১এর গণনায় দেখ! গেল হিন্দু আড়াই কোটির, 
কিছু বেশী আর মুসলমান সাড়ে তিন কোটির কিছু কম। ৬* বছরে 
হল এই বিরাট সংখ্যাবৈষম্য এবং এর কলে যে সমগ্র জাতীয় জীবজে 
পরিবর্তন আসবে তা তো! বোঝাই যায় সহজে | একটা দ্যাগাক 
লক্ষ্য কর! উচিত। সংখ্যার হার মুসলমানদের সবাড়ছে কিন্ত বিন্দু 
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কষমছে। এরই জন্য প্রশ্ন উঠেছে : “বাঙালী হিন্দু কি ক্ষয়িধুঃ? 
সাম্প্রদায়িক তুলনায় এই সংখ্যাহ্াস দৃষ্টিকটু হতে পারে কিত্ত হিন্দুর 
সংখ্যাহার এমন কিছু নয় যে তার জন্য বিশেষ 'ছুশ্িস্তা করতে হবে ; 
শুধু সংখ্যা বৃদ্ধি করলেই কর্তব্য শেষ হয় না। অতিরিক্ত সংখ্যাবৃদ্ধিরও 
হাজার রকমের সমস্যা আছে । মুসলমানদের সংখ্যাবৃদ্ধির কারণ হচ্ছে 
--বহুবিবাহের রীতি স্ত্রীপুরুষের মধ্যে, বিধবাবিবাহের প্রথা, বাল্য" 
বিবাহ, দারিত্বজ্ঞানহীন অতিপ্রজনন, নিম্নবর্ণ কর্মঠ হিম্পুর মতো! 
প্রজনন শক্তির প্রাচুর্য । হিন্দুর সংখ্যাহ্রাসের কারণ হচ্ছে-_ উচ্চবর্ণ 
হিন্দুর মধ্যে জম্মনিরোধ রীতি, উচ্চবর্ণের পরিণত বয়সে বিবাহ ও 
বিবাহে অনিচ্ছা বা আধিক অসামর্য, বিধবাবিবাহের ও বহুবিবাহের 
অভাব, অতিরিক্ত জাতিভেদ ও শ্রেণীবিভাগের ফলে জীবনীশক্তির 
ছুর্বলতা ও বিবাহের স্বল্পতা ৷ 

যাই হোক, বর্তমানে সংখ্যাবৈষম্য অনেক সমস্যাই জাগিয়ে 
তুলেছে । প্রথমেই তো৷ নজরে পড়ে ছুটি সম্প্রদায়ের মধ্যে আধিক 
পার্থক্য । এর সঙ্গে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থা বিচার করলে 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থবিরোধের সম্ভাবনা! সহজেই বোঝা যায়। কুচত্রী 
ও অনুদার লোকের! (বিদেশী, হিন্দু ও মুসলমান ) তাই রাস্ীয় 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক ও প্রগতিবিরোধী আন্দোলন চালাতে স্থবিধ! 
পেয়েছে ও পাঁবে। হিন্দুর অনুদার সমাজপ্রথা এবং মুসলমানের 
সৌড়ামি, অশিক্ষা ও দারিদ্র্য এই সাম্প্রদায়িকতাকে প্রবল করে 
ভুলেছে। এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় ফে, বাংলায় সাম্প্রদায়িক 
সমস্যা না থাকলে সমস্ত ভারতেরই ইতিহাস খানিকটা বদলে যেত। 

আয়তনেক্স তুলনায় ক্রতবর্মান লোকসংখ্য1 বাংলাকে বেশ বিপন্ন 
করেছে। বাসস্থান, খাছ, জীবিকা ও উপযুক্ত অর্থের এবং সমাজের 
ব্যবস্থার অভাবে এই বিরাট জনত। দারিদ্র্যে ও বিরোধে, অল্লাভাবে 
ও আত্মকলহছে অমানুষ হয়ে ভারতে ও পাকিস্তানে ভীষণ বিপদের 
স্্টি করবে। কক্ষয়িষু। হিন্টু'র আর বৃদ্ধিতে প্রয়োজন নেই ; “বধিধুঃ 
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মুসলমান'কেও সংখ্যাহার কমাতে হবে। কুচক্রী ও কুশিক্ষিত, 
লোকের পরামর্শে যদি এর! সংখ্যাব্নদ্ধিব্রতে মনপ্রাণ নিবেদন করে তা 
হলে ছু পক্ষেরই সমূহ সর্বনাশ । 

হিন্দ্-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক সমস্যাকে দেখতে হবে সংস্কারমুক্ত 
মন নিয়ে সংযতভাবে : 


ধর্মকে রাষ্ট্র থেকে পৃথক না করলে ধর্ম আর ধর্মই থাকে না, বড়" 
একটা ব্যবসায়ে পরিণত হয়-**আহনুষ্ঠানিক ধর্মের দৃষ্টি স্বভাবতই, 
অতীতের দিকে; পক্ষাস্তরে, বর্তমান যুগের বিশ্বমানবের দৃষ্টি হল 
ভবিষ্যতের দিকে ।*-'অনুষ্ঠানমূলক সামাজিক ধর্মকে রাস্রীয় 
ক্ষমতায় ভূষিত করার অর্থ হচ্ছে প্রগতির সর্ববিধ পথকে অর্গলবদ্ধ' 
কর1।...আহ্বৃষ্ঠানিক ধর্মের সব চেয়ে হূর্বলতা হচ্ছে এই যে» 
তার প্রকৃতি হল মানুষের মধ্যে বিভেদের স্থ্টি করা, মানুষকে 
্ষুত্র ক্ষুত্র গণ্ডীতে বিভক্ত করা এবং সেই গণ্তীগুলিকে ধর্মের 
আকার দিয়ে চিরস্থায়ী করে তোলা । পৃথিবীর প্রত্যেক ধর্মই 
এই পথে গিয়েছে-**ইউরোপ ভূখণ্ডে ধর্মরাষ্ট্রের অবসান ঘটছে 
আর প্রাচ্যের স্বাধীন রাষ্্রগুলিও দ্রেত সেই একই পথে অগ্রসর 
তচ্ছে। 

- ওয়াজেদ আলি : ভবিষ্যতের বাঙাল; 


এই কয়টি কথ! মনে রাখলেই বাঙালী হিন্দু ও মুসলমান ব্যক্তিগত, 
ধর্মমত বজায় রেখেও রাষ্ীয় ব্যাপারে হিন্দুত্ব বা ইসলাম বর্জন করে, 
খাটি বাঙালী হবে। 

কিন্ত হিন্দু-মুনলমান বিরোধের কারণগুলি কী? 

(১) অর্থনীতির বৈষম্য ছুই সম্প্রদায়; (২) শিক্ষা সাহিত্য* 
সংস্কৃতি ও সাংবাদিকতার দোষ; (৩1 ধর্মগুরুদের সাম্প্রদায়িক 
প্রভাব; (৪) শ্রেণীবিরোধের সাম্প্রদারিক ব্যাখ্যা; (৫) ছুই. 
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সম্প্রদায়ের ধনী ও মধ্যবিত্তদের অর্থনীতিগত প্রতিযোগিতা ও তার 
প্রভাব রাসত্রীয় জীবনে; (৬) সামাজিক ভেদাভেদ ও যৌথ জাতীয় 
অনুষ্ঠানের অভাব; (৭) ইংরেজের বিভেদনীতি ও সাম্প্রদায়িক 
অবাঙালীদের অবাঞ্ছিত প্রভাব ; (৮) অতীতের সাম্প্রদায়িক গৌরবের 
স্বপ্ন ও সাম্প্রদায়িক রাষ্ট্রের পুনঃপ্রতিষ্ঠার কল্পনা । কিন্ত এ কথ! 
ঠিক যে, এত বিদ্বেষ ও বিরোধিতা সত্বেও 'ম্ার্থাঙহ্ধ লোকের 
প্ররোচনা না থাকলে বাংলার হিন্দু-মুসলমানের মিলন খুবই সহজ 
ছিল এবং এখনো আছে আর ভাবীকালেও থাকবে । (ওয়াজেদ 
আলি )। 

কিন্ত এখন উপায় কি? প্রথমেই অর্থনীতির বিরোধ দূর করার 
জন্য সর্ব রকমের প্রক্রিয়া অবলম্বন করতে হবে । শিক্ষা ও প্রচারকার্য 
এবং রাজনীতিগত আন্দোলনের দ্বার! সুস্থ গণচেতনার স্থষ্টি করতে 
হবে। “একাজ হিন্দুদের মধ্যে কতকটা অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু 
মুসলমানদের মধ্যে মোটেই হয়নি । তাই মুনলমানদের মধ্যে হাতুড়ে 
রাজনীতিকদের প্রভাব এতো বেশী । মুসলমানের শিক্ষার দেম্ট এবং 
রাজনৈতিক চেতনার অভাব আজ সমস্ত দেশকে বিপন্ন করে তুলেছে' 
(ওয়াজেদ আলি)। সংস্কারযুক্ত ও অসাম্প্রদায়িক সাহিত্য ও 
সাংবাদিকতার বিশেষ প্রয়োজন, কারণ অশিক্ষা ও কুশিক্ষা সর্তবেও 
বাঙালীর কাছে সংস্কৃতির একটা স্বাভাবিক আবেদন আছে যা অন্য 
ভারতীয়দের কাছে এতটা নয়। সাম্প্রদায়িক ধর্ম-অনুষ্ঠানগুলির 
ষুল্য কমিয়ে যৌথ জাতীয় ও সামাজিক অনুষ্ঠানের ধারা গড়ে তুলতে 
হবে। সম্পূর্ণভাবে দূর করতে হবে সামাজিক ভেদাভেদ__ এ দিকে 
হিম্বুরই দায়িত্ব বেশী। নিজেদের ব্ার্থের খাতিরেই বাংলার লোককে 
হিন্দু-মুসলমানত্ব ছেড়ে বাঙালী হতে হবে। 


পল্লীসমাজে হিন্ু ও সুসলমানদিগের মধ্যে অস্তবিবাহ যদি 
ধর্মাস্তরগ্রহণসাপেক্ষ ন! হয় তাহা হইলে ইহা! সামাজিক শাস্তি 
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ও সন্ভাবের পরিপোষক হয়।""*বিবাহ অসম্ভব হইয়াছে শুধু 
সামাজিক অন্নুশাসনের জঙ্য | 


_-রাধাকমল মুখোপাধ্যায় : বিশাল বাংল 


বাঙালী জীবনের এই মর্মান্তিক সাম্প্রদায়িক সমস্যা অবাঙালীর 
পক্ষে বোঝা নানা কারণে সম্ভব নয়। তাই বিশেষ করে সাম্প্রদায়িক 
ব্যাপারে অবাঙালী হিন্দু বা মুসলমানের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করা 
বাঙালীর পক্ষে কোনো মতেই উচিত নয়। এ কথাও মনে রাখতে 
হবে যে, যৌথ জাতীয়তা ও সামাজিক উদারতার পথে এগিয়েছিল 
বলেই বাংলার হিন্দু-মুসলমানকে অবাঙালীরা খাটি হিন্দু বা মুসলমান 
বলে অনেক. সময়েই মনে করে না। বাঙালী" মুসলমানের পক্ষে 
অবাঙালী মুসলমানের অন্যায় আধিপতোর বিরুদ্ধে দাড়ানো কঠিন, 
কারণ তার শিক্ষা ও অর্থবল নেই। তাইহিন্দুর দায়িত্ব বেশী। 
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ংলার হিন্দু সমাজে ব্রাহ্গণ-বৈভ্ভ-কায়স্থ শ্রেণীই উচ্চ বর্ণের । 
অর্থনীতির ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এরাই নেতৃস্থানীয় যদিও সংখ্যায় 
এর! নিম্ন বর্ণের চেয়ে অনেক কম। জাতিতেদের হাজার নিয়মে 
উচ্চ বর্ণ, নিম্ন বর্ণ ও এমন কি অস্পূশ্যদের মধ্যেও বহু শ্রেণীবিভাগ 
রয়েছে। প্রাচীন কালে জাতিভেদপ্রথার কোনে অর্থ ছিল কিন 
ভার এতিহালিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই। তবে বর্তমান জীবনে 
এই রীতি শুধু অমানুষিক নয় বহু সমস্যার জন্ত দায়ী। মধ্য যুগে 
নানা কারণে জাতিভেদ কঠোরতা লাভ করে । কিন্ত এই বিধিনিষেধ 
বাংলার মাটির স্বভাববিরুদ্ধ বলেই বোধহয় এর উৎপাতে বাংলার 
সবনাশ হতে চলেছে । তথাকখিত উচ্চ বর্ণেরা ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে 
পড়ছে, কিন্ত নিম্ন বর্ণেরা শুধু বধিষুঃ্$ নয়, এর! কর্মঠ ও একটা 
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জাতির অপরিহার্য জীবিকার সাধক। উচ্চ বর্ণের সামাজিক 
অত্যাচারে ও কুৎসিত অস্পৃশ্যতার উৎপাতে যুগে যুগে এরা ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করেছে । এই প্রথ! দূর করতেই হবে । 

যে সমাজে নারীশত্তি, নিপীড়িত, বিভ্রান্ত ও অচেতন ₹*ল পন 
ভবিষ্যৎ নেই বললেই চলে। এতটা জনশক্তি রাষ্ীয় জীবনের 
উন্নতির জন্য নিষুক্ত হলে সারা দেশের অবস্থাই বদলে যাবে । এ 
দিকে কিছু অগ্রগতি দেখা গেছে হিন্দু মেয়েদের মধ্যে, কিস্তু মুসলিম 
নারীসমাজে অবরোধ ও অশিক্ষা আজো প্রবল । অশ্িক্ষা ও 
কুসংস্কারের কারাগার ভেঙে স্বাস্থ্য ও শিক্ষায়, চিস্তা ও কর্মঠতায় 
বাঙালী মেয়েকে উজ্জল হয়ে উঠতে হবে । : 
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অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বাংলার অধোগতি হয়েছে কয়েকট। 
বিশেষ কারণে : (১) বাংলার লোকসংখ্যা বেশী কিন্তু কৃষিভূমির 
পরিমাণ সেই হিসাবে কম। একাধিক কারণে কৃষির দ্রেত অবনতি 
ঘটেছে, গোসম্পদেরও | (২) বাঙালীর খাছ নিকৃষ্ট-_ এতে পরিপোষণ- 
শক্তির অভাব স্পষ্ট । ম্যালেরিয়৷ প্রভৃতি কয়েকটি ব্যাধির অত্যাচাবে 
জীবনীশক্তিরও হ্রাস ঘটেছে। প্রাকৃতিক কারণেও বাঙালীর দৈহিক 
শত্তি ও সহনশীলতা! সাধারণত কম। (৩) শিল্পী-শ্রমিক-ব্যবসায়ী- 
দলের বৃদ্ধি নেই; তাই অর্থনৈতিক ব্যাপারে অবাঙালীর আধিপত্য 
বাংলার পক্ষে ক্ষতিকর হয়েছে । (৪) মেস্টন্-বাট্রোয়ারায় বাংলার 
তদানীস্তন ৫ কোটি লোকের জন্য কেন্দ্র থেকে ধার্য ছিল ১১ কোটি 
টাকা আর বোখ্বাইয়ের ২ কোটি লোকের জন্য ছিল ১৫ কোটি 
টাকা। ফলে, জীবনের নান! ক্ষেত্রে ব্যয় বেড়েছে আর আয় 
কমেছে; উন্নতির কোনে। ব্যবস্থাই হয়নি । (৫) ১৯৩৯এর মহাযুদ্ধে 
ভারতের অন্যান্ত প্রদেশের তুলনায় বাংলাই হয়েছে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত । 


৪৮ 


সামরিক কেন্দ্র হিসাবে ও জাপানী আক্রমণের আতঙ্কে বাংলার 
সামাজিক ও আথিক অবস্থা হয়েছিল শোচনীয়। বুদ্ধোত্তর চোর! 
কারবারের পৈশাচিকতাও যুক্ত হয়েছিল তার সঙ্গে। (৬) তার 
পর পঞ্চাশের মন্বস্তর' সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! আর বঙ্গ বিভাগ যার 
হাজার অকল্যাণের মধ্য প্রধান হল উদ্বাস্ত সমস্যা 

ইংরেজের রাষ্ট্রীয় বসতি বাংলাতেই প্রথম । যাবার আগে তাই 
সে পরম আক্রোশে তার সাধের বাসা গুড়িয়ে দিয়ে গেছে। 
কিন্তু স্বাধীনতালাভের অনেক আগেই রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : 


ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বার একদিন না৷ একদিন ইংরেজকে 
এই ভারতসাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিস্ত কোন 
ভারতবর্কে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষমীছাড়। 
দীনতার আবর্জনাকে। একাধিক শতাব্দীর শাসনধারা যখন 
শুঙ্ধ হয়ে যাবে তখন এ কী বিশ্তীর্ণ পঙ্কশয্যা ছুবিষহ নিক্ষলতাকে 
বহন করতে থাকবে । 


কিন্ত এই ইংরেজ-পরিত্যক্ত ভারতের অভিশপ্ত বাংল! থেকেই গড়ে 
তুলতে হবে ভবিষ্যতের বাংলা । 


ওয়াজেদ আলি বলেন : 


আমাদের সামাজিক জীবন মধ্যধুগীয় আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত 
এবং অতীতমুখী ; আর আমাদের রাষ্ত্রীয় ও শিক্ষাগত আদর্শ 
হচ্ছে আধুনিক যুগের এবং ভবিষ্যম্মুখী।''"আমরা জীবস্ত এবং 
মুত চিন্তার মধ্যে প্রভেদ করতে শিখিনি। 


মৃত চিন্তার পরিবর্তে জীবন্ত চিস্তার সাধনাই আনবে আমাদের 
ভবিষ্যতের উজ্জল দিগন্ত । 


দ্বিভীয্ম পর্ব 


ময়াঙজজ ও মংস্কৃতি 


) বৈশিষ্ট্য 


এক 


একটা আদর্শ সংঘাত বা৷ একটা যুগ-বিপ্রবের মধ্য, দিয়ে জীবন- 
দর্শনের প্রকাশই হল মহাকাব্যের মূল কথা। রামায়ণের মধ্যে 
দেখি সেই বিরোধ, আর্ধশক্তির সঙ্গে অনার্ধশক্তির মমাস্তিক দ্বন্ব। 
কিন্ত ভারতের ইতিহাসে এই বিরোধ চিরস্তন হয়নি; রক্তের দিক 
দিয়ে এই দ্বন্দের পরিসমাপ্তি মিশ্রণে ও সমন্বয়ে । রক্তের শুদ্ধতার 
গর্ব তাই আজ ভারতবাসী করতে পারে না; করবার প্রয়োজনও 
নেই। আর্ধ, অনার্য, দ্রাবিড় ও মোংগল প্রভৃতি অনেক রকম 
রক্ত মিলেছে বাঙালীর দেহে, মনে এনেছে ব্যাপকতা । “বছু 
মানবজাতির মিলনভূমি বলেই মানবতত্ব সম্বন্ধে বাঙালীরা এত 
সচেতন 1, এই রক্তমিশ্রণ বাঙালীকে দিয়েছে অনার্ধের শিল্পকৌশল 
আর ভাবপ্রবণতা, আর্ষের সংস্কৃতি আর তীক্ষ ও স্ুক্ম চিস্তাশক্তি, 
মিশ্রণের উদারতা । বাঙালীর নৃতত্বে জাতিসমন্বয়ের প্রাছুর্য তার 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের একটি প্রধান কারণ। 

আর্ধপ্রতিষ্ঠার প্রথম দিকে পূর্বভারত প্রায় একরকম অস্পৃশ্য 
বলেই গণ্য হত। আর্ধসভাতা যতো বিস্তৃত হতে লাগল ততোই 
আর্ধবিরোধী পলাতকের। সরে এল বাংলার দিকে । বাংলার আদিম 
অধিবাসীরা আর্য ছিল না, কিন্তু তাদের মানস স্বাতন্ত্রয ছিল; 
সভ্যতাও নিশ্চয় ছিল। পরাজিত মিশ্র অনার্ধের ধীরে ধীরে আর্য 
সভ্যতা গ্রহণ করতে লাগল ; ভাষাতেও প্রভাব দেখা গেল। কিন্তু 
আজে! দৈনিক জীবনের নানারকম আচার-ব্যবহারে, অভ্যাস- 
অন্ুষানে বাংলার আর্ধবিরোধী বৈশিষ্ট্য দেখা যায়, যেমন দেখা যায় 
দ্বাক্ষিণাত্যে | 

বৈদিক সাহিত্যের নিষাদই হয়তো আদিম বাঙালী। কৃষি 
এদের প্রধান পেশা হলেও পাথর, তামা ও লোহার ব্যবহার এরা, 
জান্ত। এরাই এনেছে ধানের চাষ, জলসেচ, পর্বতগাত্রে ক্ষেত্র 


প্ই 


নির্মাণ, সমাজবিগ্যাসে পঞ্চায়েতী শাসন ও গ্রাম্যজীবনের সমুহতন্ত্ 
ইত্যাদি পদ্ধতি। এদের কাছে আর্ধেরা শিখেছিল অনেক লৌকিক 
আচার-অনুষ্ঠান, মন্ত্রতত্ত্রের প্রয়োগ, সি'ছির আর হলুদের ব্যবহার । 
বিতাড়িত অনার্য জাতির নতুন কৃষ্টির গোড়াপত্তন করেছিল । 
এদের মধ্যে অনেকে আধাঁকরণের যুগে উচ্চ পর্যায়ে উঠে গেল বোধ 
হয় শিক্ষা-দীক্ষার পরিচয়ে, আর কেউ বা রইল অনুচ্চ শ্রেণীতে । 
আর্ধদের দ্বারা অত্যাচারিত বছ জাতি দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে 
খানিকটা গ্রজাতন্ত্রমূলক এক গ্রাম্য সমাজ গড়ে তুলেছিল । 


দ্বই 


বাংলার কোমল মাটি যুগে যুগে বিদেশীকে আকর্ষণ করে এক 
পরিবর্তনশীল সমাজ স্থষ্টি করেছে; নতুন ভাবধারার প্রয়োজন তাই 
বাঙালীর জীবনে এতো। বেশী হয়েছে। কিন্তু তার ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্- 
বোধ পরিবর্তনের স্্টি করলেও সংগঠনের দিক দিয়ে অনেক সময়ে 
হয়েছে ক্ষতিকর । ধৈর্য ও দৃঢ়তা তার কম। শ্যামল, কোমল প্রকৃতি 
তাকে করেছে ভাববিলাসী ; তাই মনোজগতে চিন্তার ক্ষেত্রে তার 
বৈশিষ্ট্য থাকবেই, কিস্তু কঠিন ও নীরস কর্মক্ষেত্রে তার পরাজয়ের 
সম্ভাবন। রয়েছে। 
বাঙালীর জীবনের সঙ্গে তার দেশের নদীগুলির সম্পর্ক খুবই 
'ঘনিষ্ঠ। নদীর জল তাকে শুধু পরিপুষ্ট করেনি, গতিপরিবর্তীনের 
সঙ্গে সঙ্গে তার সমগ্র জীবনে বিপর্যয়ও এনে দিয়েছে । ভাগীরধী, 
সরম্বতী, যমুনা, পদ্ম, তিস্তা ও ব্রহ্মপুত্র এই নদীগুলির ও তাদের 
শাখার অল্প-বিস্তর পরিবর্তন ঘটেছে । বিজ্ঞানীরা বলেন যে 
নিয় ব-প্রদেশের বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে উত্থান-পতন। তাই ধুগে যুগে 
ংলার নদী বাংলাকে আর বাঙালীকে নতুন করে গড়েছে আর 
ভেঙেছে । কতো বধিষুণ শহর, গ্রাম, বন্দর, লোকালয়, নমাঁজ ও 


৬ 


কৃষ্টি নষ্ট হয়ে গেছে; ইতিহাসের কতে! অধ্যায় লুপ্ত হয়ে গেছে নদীর 
চরে, নদীর জলে, জঙ্গলে আর মাটির তলায়। ১৬৬০ খৃষ্টান 
ভ্যান ডেন ক্রকের মানচিত্র বা ১৭৩০ খৃষ্টাব্দে আইজ্যাক টিরিয়ানের 
মানচিত্রের সঙ্গে বাংলার বর্তমান ছবি মিলিয়ে দেখলেই বোঝা যায় 
যে কী নিদারুণ নদী-বিপ্লব এ দেশে ঘটে গেছে। উত্তর ভারতে 
এ রকম প্রাকৃতিক বিপর্যয় হয়নি, আর হয়নি বলেই সমাজ ও মনের 
দিক দিয়ে প্রভেদ রয়ে গেছে। নদীর মৃত্যু বা গতিপরিবর্তনের 
সঙ্গে বাঙালীর সমাজ ও বাঙালীর মনের গৃঢ় সম্পর্ক আছে। নদীই 
এনেছে অনেক সময়ে তার সমাজে প্রগতি, তার মনকে করেছে 
সচেতন ও ছুংসাহসী, ধ্বংসের মধ্য দিয়ে তার উদ্ভাবনী শক্তিকে 
প্রখর । 


নদী যেখানে কীতিনাশ] মানুষ সেখানে নিত্য নূতন কীতি অর্জন 
করে। তাই কোনে! কীতিনাশ! বাংলার নিজন্ব কীতিকে নষ্ট 
করিতে পারে নাই ।.."বারভুইয়াদের সাহস ও ব্যাধীনতা- 
প্রিয়তাকে উদ্দীপিত করিতে পারিয়াছিল একমাত্র পদ্মা ও 
মেঘনার নির্মম ভাঙা-গড়া । 

_রাধাকমল মুখোপাধ্যায় : বাংলা ও বাঙালী 


ভৌগোলিক এক্য প্রাচীন যুগে ছিল না, ছিল বিভিন্ন অঞ্চল-_ 
উত্তর বঙ্গে পুণ্ড, ও বরেন্দ্র, পশ্চিমবঙ্ে রাঢ় ও তাত্লিপ্ত ; দক্ষিণ 
ও পূর্ব বঙ্গে ছিল বঙ্গ, সমতট, হুরিকেল ও বংগাল ; এছাড়া উত্তর 
ও পশ্চিম বঙ্গের খানিকট৷ নিয়ে ছিল গৌড়। ভতাষাসামা থাকলেও 
কোনে একটি ভাষ সবত্র প্রচলিত ছিল না। 


, দক্ষিণ-পশ্চিমে ছোটনাগপুরের লোহিত বন্ধুর উপত্যকা ও 
তালীবনবেষ্টিত সাগরকৃলের বালেশ্বর, উত্তর-পশ্চিম হিমালয়ের 
সানুদেশে ভাগলপুর ও পুণিয়া, পূর্বদিকে আসামের স্থর্মা নদী ও 


৪ 


ব্রহ্মপুত্র নদের বিপুল বারিধারা-প্লাবিত সমতল উদ্ভান ও সিদ্ধ 
বনানী বাংলার সীমানা । বাংলার ইন্াই প্রাকৃতিক পুণাবয়ব। 
-রাধাকমল মুখোপাধ্যায় : বিশাল বাংলা 


তিন 


ভারতীয়তা থেকে বাঙালীত্বকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করে দেখা 
ংগত নয়, সম্ভব নয়, বৈশিষ্ট্য স্বীকার করলেও। 

ভারত হইতেছে সাধারণ, বাঙ্গালা হইতেছে বিশেষ । যাহা! 
লইয়া বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব, বাঙ্গালীর অস্তিত্ব, তাহার মধ্যে 
বেশীর ভাগই ভারতবর্ষের অন্যজাতির মধ্যেও মিলে ; ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের লোকেদের সঙ্গে সেই সব বিষয় বাঙ্গালীদের 
সমতা আছে। 

_ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় : জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


বিভিন্ন প্রদেশের বা অঞ্চলের স্বাতস্ত্র্যের সমন্বয় হয়েছে ভারতীয়- 
তায়। এই ভারতীয়তা নিছক কল্পনাবিলাস নয়, একটা বান্ডব সত্য 
যা প্রত্যেক ভারতবাসীই জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্রে অনুভব করে রক্তে 
ও হাদয়ে। 
সভ্যতা হচ্ছে মনের বস্ভ। স্থতরাং এ কথা যদি সত্যও হয় যে 
প্রাচীন আর্দের সঙ বাঙলীর রক্তের সম্পর্ক এক পাই, 
তাহলেও আর্ধসভ্যতার সঙ্গে বাঙ্গালী হিম্টুর মনের সম্পক 
পোনেরো-আনা* তিন-পাই । "** আমাদের পূর্বপুরুষের সমগ্র 
ভারতবর্ষে একটি ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করতে পারেননি-15591 
হিসাবেও নয়, 59150521 হিসাবেও নয়। এক মোটামুটি শীলপগত 
এঁক্য ছাড়া ত্বারা অপর কোনে বিষয়ে ভারতবাসীদের এঁক্য 
স্থাপন করতে পারেননি । 
প্রমথ চৌধুরী : বান! কথা 


উ&. 


এই শ্ীলগত একের অংশীদার আমরা, আর আমাদের রয়েছে 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক স্বার্থের এঁক্য । শেষোক্ত এঁক্যটি বর্তমানে 
অত্যন্ত প্রবল । মুসলমানী আমলে এটির ভিত্তিস্থাপনের চেষ্টা হলেও, 
শ্বীকার করতেই হবে যে এর অনেকটাই ইংরেজের স্থপ্রি। এইখানেই 
নয়৷ ভারতের গোড়াপত্তন, নয়া বাংলারও । 


চার 


এ কথ।9 ঠিক যে, ভারতের প্রত্যেক প্রাদেশিক জাতিরই 
স্বতন্ত্র প্রতিভা, ব্বতন্ত্র সত্তা রয়েছে । আসামী ও পাঞ্জাবীদের মধ্যে 
কি কোনে। পার্থকা নেই? ভারত যদি হয় “সাধারণ' এবং বাংলা যদি 
হয় “বিশেষ' তাহলে বাঙালীর বৈশিষ্টাকে অস্বীকার করা যায় না। 
একবার ব্রজেন্দ্র শীলের সঙ্গে আলোচনার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বাংল 
ও বাঙালীর ধৈশিষ্ট্ায সম্বন্ধে বলেন : 


বীজমাত্রই এখানে সজীব সফল হয়ে ওঠে । তাই এখানে প্রাণ- 
ধর্মের একটি বিশেষ দাবি আছে । *"বাংলাদেশ বিধাতার 
আশীরবাদে পুরাতনের ভার হতে মুক্ত | তবে জীবনসাধনার দায় 
বিধাতা তাকে বেশী করেই দিয়েছেন। **এজন্য এই দেশকে 
আজ পর্যস্ত কম ছুঃখ সইতে হয়নি । প্রাণের নামে, মানবতার 
নামে দাবি করলে এখানে সাড়া মিলবে | ...উত্তরের আর্য ও 
দক্ষিণের দ্রাবিড় সংস্কৃতি মিলিত হয়েছে এই বাংলার সাধনা- 
ক্ষেত্রে । ***কাজ্েই এখানে শান্ত্রগত বা সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার 
স্থান নেই। বাংলা দেশের এই উদার বিস্ততির ফল দেখা যাবে 
তার সর্বক্ষেত্রে । তার শিল্পে, সংগীতে, সাহিত্যে, সাধনায় । প্রাণী 
যেমন নানা খাছ হতে নান! প্রাণরম নিয়ে জীবনে সমীকৃত করে 
তেমনি নানা উপকরণ দিয়ে বাংল৷ দেশ তার শিল্প ও কলাকে 
জীৰস্ত করে তুলেছে । বাংলা দেশের আর একটি' বিশেষত্ব হচ্ছে 
বাঙালী--৫ 


সুকুমার শৃক্ষমতাবোধ । যে দরদী হাতে মসলিন সুতোর সৃষ্টি সেই 
হাতে বাংলার বহু স্বকুমার শিল্প গড়ে উঠেছে । মাধূর্যের সঙ্গে 
এ দেশের চির যোগ । ***সে ভালো “বেনে' না হতেও পারে কিন্তু 
তার দেশ বিস্তৃত বলে তার দৃষ্টি উদার হবারই কথা । ***বাংলা 
দেশ যে দেবভূমি নয়, এ দেশ মানবের দেশ । বাঙালী মানুষকেই 


জানে । দেবতাকেও সে ঘরের মানহ্ুষ করে নিয়েছে। 
--ক্ষিতিমোহন সেন : বাংলার সাধন! 


এই হল বাঙালীর মানসক্ষেত্রের বিশেষত্ব বা ব্যাপক অর্থে 
'আধ্যাত্িক' বৈশিষ্ট্য । এ ছাড় বাস্তব জীবনেও তার বৈশিষ্ট্য 


আছে। 


প্রথম যে বৈশিষ্ট্য আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সেটি হচ্ছে 
ভাষাগত এক্য "দ্বিতীয়ত এ দেশের বিভিন্ন ধর্মের লোকের 
মধ্যে মোটামুটিভাবে এমন একটা কুলগত এক্য আছে যেজম্া 
কেকোন ধর্মের লোক সহজে তা বোঝা যায় না। . বাঙালী 
শাস্তিপ্রিয় “বাঙালী বুদ্ধিমান, ভাবপ্রবণ.--ধর্মের বিষয়ে সে উদার 
মত পোষণ করে *'নুতনের প্রতি একটা স্বাভাবিক ভালোবাসা 
বাঙালী তার অন্তরে পোষণ করে ।"" কায়িক পরিশ্রমের চেয়ে 
ভাবের চাই বাঙালীর বেশী প্রিয়। . বাঙালী জাতির অর্থনৈতিক 
স্বার্থ এবং সমস্যা এক। আর বাঙালীর অর্থনৈতিক স্বার্থ 
ভারতের অন্মান্ত প্রদেশের লোকের অর্থ নৈতিক স্বার্থ থেকে 
ভিন্ন ।'.এক সম্প্রদায়ের উপর অন্য সম্প্রদায়ের প্রভুত্বের সমস্যা 
প্রকৃত পক্ষে এদেশে ওঠে না।.-.বাংলা দেশে এমন এক কৃষ্টি এসে 
দেখা দিয়েছে যার দৃষ্টি স্বভাবতই ভবিষ্যতের দিকে এবং 
বিশ্বমানবতার দিকে ।"*-গণতান্ত্রিক ভাব ভারতের অন্যান্ত 
প্রদেশের তুলনায় বাংল দেশে অনেক বেদী গভীর এবং ব্যাপক। 


গ৭ 


ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে বাঙালীই গণতান্ত্িকতা এবং 
জাতীয়তাবাদের প্রধান এবং বিশ্বস্ত সমর্থক। 
_-ওয়াজেদ আলি : ভবিষ্যতের বাঙালী 


পাচ 
আর এক ভাবে দেখা যাক--বিশেষত উত্তরাপথ বা আর্ধাবর্ত 


ভারতের সঙ্গে তুলনা করে। বহুজাতির সমাগম ও রক্তমিশ্রণের 
ফলে বাঙালীর মধ্যে শ্রেণীগত পার্থক্যের চেয়ে শ্রেণী-সমন্বয় বেশী 
স্পষ্ট । বাংলাদেশেই বর্ণসংকর জাতির উদ্ভব প্রচুর। এর ফলে 
বাঙালীদের মধ্যে একটা সহজ সাম্য ও এক্যবোধ আছে য! খাঁটি 
আর্ধের জাতিভেদপ্রথার দ্বারা ক্ষু্ন হলেও নষ্ট হতে পারেনি । 
বাঙালীর ব্যত্তিত্ববোধ ও মানবতার মূল্যবোধ তার মনকে করেছে 
উত্তর ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী থেকে পৃথক; তাই তার পারিবারিক জীবন, 
'ব্যবহারশাস্ত্র, সমাজনীতি, ধর্মপদ্ধতি ও সাধনা আর্ধরীতি থেকে বনুধা 
ভিন্ন । উত্তর ভারতের সমাজে একট সনাতন ধার] রয়েছে, বাংলার 
মতো! নমনীয়তা ও পরিবর্তমশীলতা। নেই । বাংলার সমতলভূমিতে 
রাজনৈতিক যুগবিপ্লব বাধা পায়নি; অভিযানের আোতে বেতস-বৃত্তি 
অবলম্বন করে বাঙালী নিজের সমাজে সময়োপযোগী পরিবতর্ন 
চালিয়ে গেছে; উত্তর ভারতের বড় বড় শহরগুলিতে বিপর্যয় 
হয়েছে, কিন্তু গ্রাম্যজীবনে বিশেষ কোনো বিকার ঘটেনি । বন্ধুর, 
কঠিন, উদাসীন, অনাসক্ত প্রকৃতি ৰার বার বাধা দিয়েছে, প্রতিরোধ 
করেছে নতুন আন্দোলনকে ; সাময়িক আলোড়নের বলি হয়েছে 
সনাতনী প্রতিক্রিয়ার বেদীতে । তাই ভারতের উত্খান-পতনের মধ্যেও 
প্রাচীন সভ্যতা ও সমাজরীতি চিরন্তন দৃঢ়তা নিয়ে আজো! সেখানে 
বর্তমান । 

সব যুগেই বাংলায় বড় বড় শহর ছিল, কিন্ত রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক ও প্রাকৃতিক কারণে কাশী, পুনা, লাহোর, দিল্লি 


৬৮ 


ইত্যাদির মতো! প্রাচীন বা স্থায়ী নগর এখানে গড়ে উঠতে পারেনি ॥ 
তাই বাঙালীত্ব প্রধানত গ্রাম্য জীবনের ওপরই নির্ভর করেছে; আর 
গ্রাম্য জীবন বিপন্ন হলেই. বাঙালীত্ব বিপন্ন হয়েছে বার বার, তার 
রূপাস্তর হয়েছে বার বার । ভারতের অন্যান্য প্রদেশের অধিবাসীর 
মন প্রাচীন যুগ থেকে বর্তমান সময় পর্যস্ত বিশেষ ভাবে পরিবতিত 
হয়নি । কিস্ত আধুনিক বাঙালী তার পূর্বপুরুষ থেকে অনেক 
বিষয়েই ভিন্ন । এই প্রগতিশীলতা৷ বাঙালীর জীবনে অতি স্বাভাবিক 
ভাবে এঁতিহাসিক কারণেই এসেছে । একে তার উন্নতি বা অবনতির 
লক্ষণ বলে অভিহিত না করে ৰাঙালী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য হিসাবে গ্রহণ 
করাই বোধ হয় যুক্তিসংগত হবে। 

যাই হোক, বাঙালীর যে অখগ্ডতা ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে এখন আমর! 
পূর্ণবিশ্বাসী সে বস্তরটি কিন্তু প্রাচীন যুগে অসম্পূর্ণ ছিল। ভাষাগত 
ও জাতিচৈতন্যগত এক্য খুষ্তীয় দ্বাদশ শতাব্দী থেকেই স্পষ্ট হয়ে 
উঠতে থাকে এবং মধ্য যুগে বা মুসলমান অধিকারের সময়েই বেশ 
পুষ্টি লাভ করে। অর্থাৎ মুসলমান আমলেই বাঙালীর জাতীয় 
স্বাতন্ত্্যবোধ স্থায়ী রূপ গ্রহণ করে । কোনো বিরোধ বা বিপ্লবই আজ 


পর্যস্ত সেই অন্নৃভূতিকে নষ্ট করতে পারেনি। 


২ মযাজের রগ. ও বুগান্তর 


এক 


ভারতীয় তথ। বাঙালী সমাজের রূপ ও রাপাস্তরের দীর্ঘ ধারায় 
একট! অবিচ্ছিন্নতা লক্ষ্য করা যায়; আর তার পরিচয় মেলে গ্রাম্য 
লমাজে। অবশ্য পরিবর্তন হয়েছে অনেক এবং নান। কারণে বাঙালী 
সমাজের বৈশিষ্ট্যও ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে-বিশেষত ইংরেজী 
আমলে । 

প্রাচীন সমাজের মূল সবত্রগুলি কী? জৈমিনি বলেছেন : “রাজ! 
জমির মালিক নন ; মালিক তার! যার চাষ করে ।' সায়নাচার্ষেরও 
একই কথ অর্থাৎ রাজার শুধু রাজস্ব আদায়ের অধিকার, জমির 
আসল মালিক চাষী। ফলে সমাজ হল মূলত কৃষিপ্রাধান ও পল্লী- 
কেন্দ্রিক । 

আর একটি বৈশিষ্ট্য কার্ল মার্কসের মতে : “সহজ সরল 
অর্থনৈতিক উৎপাদনরীতির পুনরাবর্তন হচ্ছে এই আত্মনির্ভরশীল 
গ্রামা সমাজের বিশেষত ।-..রাজ্য ও রাজবংশের অফুরস্ত ভাঙ্গা-গড়ার 
মধ্যে সমাজের নিশ্চলত ও স্থিরতা বিসদৃশ লাগে। ছোট ছোট 
গণতন্ত্রের মতো৷ স্বয়ংসম্পৃর্ণতাই ছিল গ্রাম্য সমাজের বৈশিষ্ট্য এবং 
এমন কি অনেক ক্ষেত্রে বর্ণকেন্দ্রিক ও টানি গ্রামও গড়ে 
উঠেছিল । 

ভারতীয় নগরগুলির বৈশিষ্ট্য এই যে, সেগুলি সাধারণত তীর্থস্থান 
ও রাজবসতিকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে ; বাণিজ্যের বন্দরকে কেন্দ্র 
করে গঠিত শহরের সংখ্য। খুব বেশী নয়। কিস্ত কৌটিল্যের “অর্থশাস্ত্ 
কৃরক্ষিত নগর ও নগরপরিকল্পনার যে বিস্তু ত বিবরণ দিয়েছে তা থেকে 
বোঝ] যায় সার! ভারতে নাগরিক সমাজ-জীবন কেমন উন্নত ছিল । 
এই ক্ষুত্রে লক্ষ্য করতে হবে ষে গ্রাম্য সমাজ ও নাগরিক সমাজের 
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মধ্যে কোনো বিরোধ ছিল না। নাগরিক জীবন গ্রামগুলিকে শ্রা্ 
করতে পারেনি গ্রাম্য জীবনের আত্মকেন্দ্রিক স্বয়ংসম্পূর্ণতার জন্য । 
মধ্য যুগে এ.ব্যবস্থার কিছু পরিবর্তন হলেও বিপ্লব এসেছে আধুনিক 
যুগে যখন নাগরিক জীবন গ্রাম্য সমাজকে প্রায় ভেঙ্গে দিয়েছে । 
এই সমাজবিপ্লব ভারতের অন্যান্য প্রদেশের চেয়ে বাংলায় অনেক 


বেশী স্পষ্ট । 
আধ সমাজপদ্ধতি প্রবর্তিত হবার পর বাংলায় জাতিভেদও 


প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কিন্তু প্রচুর রক্তমিশ্রণের ফলে ও অনার্ধদের 

খ্যাধিক্যের জন্য জাতিভেদের কঠোরতা৷ আর্ধাবর্তের মতো এখানে 
ছিল না। ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ের পর্যায়ে যাদের উন্নতি হল এ দেশে 
সংখ্যায় তারা বেশী ছিল না; তথাকথিত শুদ্রেরাই এখানে সামাজিক 
জীবনে বিস্তূতি লাভ করেছিল। মূল চারটি জাতি ছাড়াও সংকর' 
জাতির প্রাচুর্য প্রাচীন কাল থেকেই দেখা যায়। “বৃহদ্ধর্মপুরাণ”' ও 
'্রন্দবৈবর্তপুরাণ' থেকে হিন্দ্রযুগের শেষ দিকের যে বর্ণনা পাওয়া যায় 
তা বাংল! দেশ সম্বদ্ধেই বিশেষ প্রযোজ্য । এই শ্যত্রে ব্রাহ্মণের 
মতস্যাহার, ৩৬টি শৃদ্রজাতির উৎপত্তি ইত্যার্দির উল্লেখ লক্ষ্য করা 
উচিত । শোন যায় রাজ বেন বর্ণাশ্রম ধর্ম ন& করবার জন্য জোর 
ঝরে মিশ্রজাতির স্থটি করেন। ব্রহ্মবৈবতর্পুরাণেও এই রকম সংকর 
জাতির উল্লেখ রয়েছে । বল্লাল-চরিতের আখ্যানগুলি থেকে মনে হয় 
যে এক বর্ণ থেকে আর এক বর্ণে উত্থান বা পতন সমাজে প্রচলিত 
ছিল এবং অন্নগ্রহণ ও বিবাহ সন্বন্ধেও বিধিনিষেধের অতিরিক্ত 
কঠোরত! ছিল না । সমাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের আধিপত্য থাকলেও 
অন্য জাতি উপেক্ষিত হয়নি । নীচ জাতি থেকেও কেউ কেউ রাজপদ 
পেয়েছে । জাতির প্রথর বৈষম্য হিন্দ্রুগের অবনতির সময়েই স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছিল। অবাঙালী সেন রাজারাই জাতিপ্রথ! ও সামাজিক 
বিধিনিষেধ কঠোর করে তোলেন। লার। বাংলায় হিন্দুদের মধ্যে 
আজে উচ্চবর্ণের! সংখ্যায় অল্প । 
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সপ্তম শতাব্দীতে চীন পরিব্রাজক হুয়েন্‌ সাং বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চলের লোকদের যথেষ্ট প্রশংসা করেছেন। তার,মতে সমতট, 
তাম্রলিপ্ত ও কর্ণন্ববর্ণ প্রভৃতি স্থানের অধিবাসীর] শ্রমশীলতা, সাহস, 
সতস্বভাব ও সদ্ব্যবহারের জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। বিদ্োৎসাহ ও বিদ্যাচ্চা 
তিনি সার! বাংলাতেই লক্ষ্য করেছিলেন। বাংলার মেয়েদেরও 
যথেষ্ট খ্যাতি ছিল প্রাচীন কালে । বাতস্যায়ন ও ধোয়ীর রচন৷ 
থেকে মনে হয় অবরোধন্প্রথা মোটেই কঠোর ছিল না; একেবারে 
স্বাধীন গতিবিধি না থাকলেও মুক্তির যথেষ্ট অবকাশ ছিল । পুরুষের 
বহুবিবাহ ও স্ত্রীলোকের সহমরণ-প্রথা প্রচলিত ছিল। ব্যভিচার 
ও বেশ্যাবৃত্তির কথা শোন। যায়, কিন্তু সাধারণত নৈতিক আদর্শ 
উচ্চই ছিল। ছুর্গাপুজা এখনকার মতোই প্রধান পর্ব ছিল। কিন্তু 
বিজয়া দশমীর শাবরোৎসব ও কামমহোৎসব প্রভৃতি কয়েকটি 
পর্বে অশ্লীলতার চূড়ান্ত হত! জীমুতবাহনের “কালবিবেক' ও 
বৃহদ্ধর্মপুরাণের আনুষ্ঠানিক বিবরণ থেকে মনে হয় তান্ত্রিক প্রভাবে 
হিন্দুযুগের শেষ দিকে সমাজে নৈতিক অবনতির আরম্ত হয়েছিল। 
প্রাচীন যুগেও এখনকার মতো ভ্রাতৃদ্বিতীয়া, জন্মাষ্টমী, দশহরান্নান, 
আকাশপ্রদীপপ্রথা ইত্যাদি প্রচলিত ছিল। দেবদাসীপ্রথা ও 
“দেয়াসিনী' নাচের কথা “পবনদৃত"”লেখক ধোয়ী উল্লেখ করেছেন । 
মনসাদেবীর আবির্ভাব কবে বাংল। দেশে হয়েছে জানা যায় না, কিন্তু 
ভার কল্যাণে অনেক অনুষ্ঠান গড়ে উঠেছিল । সাপ-খেলানো তখনও 
জনপ্রিয় ছিল এবং বেদের] সাপ খেলিয়ে ভিক্ষা করত । 

নিননশ্রেণীর বৈবাহিক সম্পর্ক সাধারণত স্থানীয় সমাজের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকত । কিস্ত রাজবংশ ও সম্ভ্রান্ত পরিবারে ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপনের প্রথা প্রচলিত ছিল । 
নগরবাসিনীদের পরনে হ্ুম্ম বসন, বাহুতে সোনার তাগা, মাথায় 
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তৈলসিক্ত চুড়াকবরী আর ফুলের মাল! থাকত। নাগরিক চালচলন 
সরল গ্রাম্য লোকদের কাছে নিন্দনীয় ছিল । গোবর্ধনাচার্ষের একটি 
শ্লোকে একটি মেয়ে আর একটিকে বলছে : 


সখি, সোজা পা ফেলে চল আর নাগরিক আচার ছাড়। এখানে 
আড় চোখে তাকালেও গাঁয়ের মোড়ল ডাইনী বলে শাস্তি দেয়। 


এর সঙ্গে শরণের একটি শ্লোকের তুলনা চলে বেলাশেষে চাষী 
মেয়েদের একটি নিপুণ ছবিতে : 


ছুটে চলেছে মেয়েরা-_তাদের কাধ থেকে আচল খসে পড়েছে 
আর তা তুলে দেবার জন্য তাদের যে কি আগ্রহ ! সকালে চাষী 
বেরিয়ে গেছে আর এখন ফেরবার সময় হল ভেবে এরা লাফিয়ে 
লাফিয়ে চলেছে আঙ্*ল গুণে হাটে কেনাবেচার হিসাব করে । 


প্রাচীন যুগের বৌদ্ধ চর্যাপদে সেকালের সাধারণ ও দরিদ্র 
লোকদের জীবনের ভগ্নাংশ চিত্র মেলে । অস্পশ্য ডোমের! সাধারণত 
শহরের বাইরে বাস করত; তাদের জীবিক৷ ছিল বাঁশের ঝুড়ি 
তৈরি করা আর তাত-বোনা। পরনে বস্ত্রের অপ্রাচর্য থাকলেও 
এদের মেয়েরা সাজসজ্জা করত বেশ-_মযুরপুচ্ছের সাজ, 
গুঞ্জাকলের মালা, ফুলের মালা। শৈব ও বৌদ্ধ সহজ সাধকেরা 
দেহতত্বের সাধনায় যোগিনী বা অবধৃতীকে সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করত। 
এই সব সম্প্রদায়ের মধো সাধারণ ও নীচ জাতির লোকই ছিল 
বেশী । চর্যাপদে এদের সাধনার সাংকেতিক পরিচয়ের সঙ্গে 
সামাজিক জীবনেরও ছবি পাওয়! যায়। নীচ জাতিদের কয়েকটি 
বৃত্তি ছিল-_-মদ-চোয়ানো, নৌকা ও সাকে। গড়া, লৌক। চালানো, 
হাতি পৌষা, শিকার, জুয়াখেলা, তুলাধোনা, মুখোসপরা নটের 
বৃত্যগীত। সাধারণত অর্থসাচ্ছল্য থাকলেও প্রাচীন যুগেও দরিত্র 


গত 


বাঙালীর “হাড়িত ভাত নাহি।' নিম্ন বঙ্গে নীচ জাতির বসতিই 
বেশী ছিল এবং সেখানে বিয়ে কর! নিন্দনীয় বলে মনে করা হত। 
এই নিয় বঙ্গকৈই তখন “বঙ্গ' বলা হত এবং এখানকার অধিবাসীদের 
বলা হত “বাঙালী? : 

আজি ভুম্ুকু বঙালী ভৈলি। 

নিজ ঘরিণী চগ্ডালী লেলি॥ 


(আজ, ভুম্ৃকু, তুই বাঙালী হলি; চগ্ডালীকে নিজ ঘরণী করলি।) 


প্রাচীন সাহিত্যে হাজার বছর আগে শীতারস্ভের দিনে বাংলার 
ছবি : 

চাষীদের ঘরে ধানের সপ; কচি যবের অস্কুরের সঙ্গে নীল 

পদ্মের যোগে ক্ষেতের সীমা যেন বেড়ে গেছে । গোরু-ধাড়- 

ছাগল ঘরে ফিরে নতুন খড়ে তৃপ্ত; আখমাড়াই কলের শব্দে গ্রাম 

মুখর আর নতুন গুড়ের গন্ধে আকুল । 


পল্লীবাসী বাঙালী গৃহস্থেরও ছবি পাওয়া যায়-_শুভাংকের 
বর্ণনায় : 

গৃহকর্ত৷ নির্লোভ, ধেস্থুতে গৃহ পবিত্র, উপযুক্ত ক্ষেত্রে চাষ, গৃহিণী 

অতিথিসৎকারে অক্রান্ত । 

কিন্ত দারিদ্র্য ছিল না? ছিল আর' তারও নিখুত ছবি মেলে 
ংস্কৃত শ্লোকে : 


দেহ শীর্ণ, বস্ত্র জীর্ণ; ক্ষুধায় আকুল শিশুরা আহার চায় আর 
দীন গৃহিণী চোখের জলে গাল ভাসিয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! 
জানান । জীর্ণ গাড়ঃতে এক ফোটা জল ধরে কিনা সন্দেহ। 
গৃহিণী কাতর হাসি হেসে ছেঁড়া কাপড়টুকু সেলাই করবার জন্য 
বিরক্ত প্রতিবেশিনীর কাছ থেকে স্চ চাইছেন । 


৭৪ 


কোনো সময়েই এমন সমাজব্যবস্থা ছিল না যার ফলে দারিদ্র্য 
ও অবিচারের লোপ ঘটে। পরিবর্তনের উদ্দেশ্যে যে বিদ্রোহের 
প্রয়োজন হয় তার মতো যথেষ্ট এতিহাসিক শক্তিও সঞ্চিত হয়নি । 


তিন 

প্রাচীন বাঙালী সমাজের মূল ধারা মধ্য যুগে প্রায় অব্যাহত 
থাকলেও বাহ পরিবর্তন হয়েছিল প্রচুর । গ্রাম্য সমাজ মোটামুটি 
পুরানো পদ্ধতিকেই অনুসরণ করে চলেছিল | প্রাচীন যুগের মতো 
মধ্য যুগেও সামন্ত রাজাদের স্থানীয় প্রতুত্ব অক্ষু্ন ছিল। বিদেশীর 
অভিযানে রাজধানীতে বিপর্যয় উপস্থিত হত, গ্রাম্য জনসাধারণও অল্প" 
বিস্তর বিব্রত হত। কিন্তু শহর থেকে অনেক দূরে ছড়ানো গ্রাম- 
গুলোয় এই বিপর্যয়ের ঢেউ সমাজভিত্তিকে টলাতে পারেনি । ত। 
ছাড়! মুসলমানের! কোনো স্পষ্ট ও পুথক সামাজিক ধারণা নিয়ে 
আসেনি; তারা এসেছিল বিজয়-অভিযানে এবং তারপর এখানে 
বসতির সময়ে প্রয়োজনবোধে কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিয়েছিল। 
মধ্য প্রাচ্য থেকে ভাগ্যান্বেষী ও চিন্তাশীল ব্যক্তির আগমন হলেও 
মুল সমাজব্যবস্থায় বিশেষ আপন্তি হয়নি পাঠান যুগে তো নয়ই । 

নতুন এক সম্প্রদায়ের স্যটি হয়েছিল বটে আর তার ফলে বাহা 
জীবনে অবশ্যই পরিবর্তন, বৈচিত্র্য ও সমন্বয় দেখা দিয়েছিল! কিন্তু 
প্রাচীন যুগেও এ রকম ব্যাপার বহু হয়েছিল; অবশ্য সেই বিলুপ্ত 
ইতিহাসের সামান্যই আমরা জানি। নতুন নতুন শহরের আবির্ভাব 
বাণিক্োর উদ্দেশ্যে বিদেশীদের আগমন, দেশে যুদ্ধবিগ্রহ ও নানা 
রকম আভ্ান্তরীণ দ্বন্ব, সময়ের স্রোতে জীবনযাত্রার উন্নতি বা অবনতি 
--এ সবেরই অবশ্যস্তাবী ফল হিসাবে প্রাচীন কাল থেকে খানিকটা 
পার্থক্য তো দেখা দেবেই। কিন্তু নতুন কোনে ভাবসংঘাতে ভিত্তিনাশী 
সমাজবিপ্লব উপস্থিত হয়নি । তা! যে হয়নি আজে তার প্রমাণ রয়েছে 
পল্লীসমাজের এমন অনেক লক্ষণে যেগুলোর বয়স প্রায় হাজার বছর । 


৭৬. 


১৪০০ থেকে ১৬০০ খৃষ্টাব্দ পর্যস্ত সামন্ত প্রথা বেশ স্পষ্ট হয়ে 
উঠতে থাকে । তারপর অর্থাৎ মোগলযুগে অবশিষ্ট ভারতের. সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতর যোগাযোগ, তোডর মল্লের নতুন লামস্তস্হগ্রি, বাণিজোর 
প্রসারে বণিকশ্রেণীর প্রভাব, মগ-ফিরিংগি-বগির হাঙ্গামায় দেশীয় 
বাণিজ্যের ক্ষতি, যুরোপীয় বণিকদের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ক্ষমতাবিস্তার 
_ এগুলোর ফলে কিছু কিছু পরিবর্তন হলেও সমাজের কাঠামো 
বদলায়নি । নতুন কারুকার কিছু গজিয়ে উঠেছিল জীবনযাত্রার নতুন 
তাগিদে। কিন্তু বিজ্ঞান ও গুরুশিল্পের যুক্তবিপ্লব এই যুগে ঘটেনি; 
নগরীর অভাব না থাকলেও মহানগরী ছিল না। 


চার 


১৩২৫-১৩৫৪। 

আমি, মহত্মদ ইবন বাটুটা, জন্মেছি তার্জিয়ারে।  উনত্রিশ 
বছর কেটেছে শুধু ঘুরে ঘুরে । মক্কা থেকে ভারতে যাবার ইচ্ছা 
হল। কিন্ত জেদ্দায় জাহাজ পেলাম না। এশিয়া মাইনরের সারি 
সারি শহরের মধ্য দিয়ে, কৃষ্ণ সাগরে পাড়ি জমিয়ে কনস্তান্তিনোপল 
ও খোরাসান পার হয়ে এলাম ভারতবর্ষে । 

কালিকাট থেকে তেতাল্িশ দিন জলপথে কাটিয়ে নামলাম 
বাংলা দেশে | বিরাট দেশ_ধানে ভরা। পৃথিবীতে কোথাও 
এতো সম্ভার জিনিস পাওয়। যায় না। এক দারহাম দামে আটটি 
মোট মোরগ, দানাপুষ্ট একটি ভেড়া ছুটি দারহামে । একটি ্থম্দরী 
তরুণী বাদী মিলবে একটি ন্বর্ণমুদ্রায় । পথে প্রথমেই পড়ল চট্টগ্রাম । 
এই সমুদ্ধ শহরের কাছেই রয়েছে বিরাট নৌবহর । এখান থেকেই 
যুদ্ধ চলে লক্ষষণাবতীর সঙ্গে । 

চট্টগ্রাম থেকে আমি চললাম কামরাপের পার্ত্য অঞ্চলে । 
কামরূপ যাহুবিগ্ভার জন্য প্রসিদ্ধ । আমার উদ্দেশ্য ছিল বিখ্যাত 


খন 


৭৬ 


সাধু শেখ জালালুদ্িনকে দর্শন কর।। ফিরলাম! তারপর মেঘনার 
হুধারে ফলের বাগান আর গ্রামের সারি দেখতে দেখতে পনেরো 
দিনে এসে পৌছলাম সোনারগাঁও । তারপর যবদ্বীপ ৷ 

ভারতে কাটল অনেকদিন। বিয়ে করেছিলাম সাত-আটটি। 
বাঁদীও ছিল অনেকগুলি | ভারত ছাড়বার সময়ে সকলকেই ছাড়তে 
হল । সবই আল্লার মঞ্জি 


পাঁচ 
হিন্দু-মুসলমানের সম্পর্ক ও জীবনষাত্রা৷ মধ্য যুগের সমাজের একটি 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । পাঠানবিজয়ের পর মুসলমানেরা 


দেউল দেহার ভাঙ্গে কাড়্যা কিরা খায় রঙে, 
পাখড় পাখড় বোলে বোল । 


হিন্দুরা তো স্তত্ভিত! বৌদ্ধেরা কেউ পালিয়ে বাঁচে, কেউ বা এই কথা 
বলে মুসলমান হয়ে যায় যে, বৌদ্ধদের ওপর হিন্দুদের অত্যাচারের 
পাপেই “ধর্ম হেলা যবনরূপী' । 

দেউল দেহ।রা ভাঙ্গে গো হাড়ের ঘায়। 

হাতে পুথি কর্যা কত দেয়াসি পালায় । 


বিদ্ভাপতি লিখেছেন তার “কীতিলতা'য় : 


হিন্দু তুরকে মিলল বাস। 
একক ধম্মে অওকো উপহাস । 
কতহ' মিলিমিস, কতহু' ছেদ । 


হিমুর জাতিভেদ আর মুসলমানের এক্য হিন্দুরা বিশেষ লক্ষ্য 
করেছিল । রূপরাম লিখেছেন : “এক রুটি পাইলে হাজার মিঞা 
খায়। বিদ্যাপত্তির অভিযোগ এই যে. এর! ব্রাঙ্গীণ বটুকে ধরে তার 


৭, 


মাথায় চঙ়িয়ে দেয় গোরুর রাং, এরা ফৌট। চাটে, পৈতা৷ ছেঁড়ে। 
বিগ্ভাপতি আরো বলেন যে, “বিশ্থ কারণহি কোহাএ বএন তাতল 
তমুকুত্তা' অর্থাৎ বিনা কারণেই রাগে এদের মুখ হয় তপ্ত তামার মতো 
লাল। এরা আড় চোখে চায়, দাড়ি আাচড়ায় আর থুতু ফেলে । 
বিজয়গুপ্ত ও জয়ানন্দ বলেন যে, ব্রাহ্মণ দেখলেই তার পৈতা ছি'ড়ে 
মুখে থুতু ফেলা এদের যেন একটা বদ অভ্যাস। মুকুন্দরামের ছুঃখ 
এই যে, এর। “ভূ্চিয়া কাপড়ে মোছে হাত" । কিন্তু তাহলেও তিনি 
কালকেতুর' মুসলমান প্রজাদের সুখ্যাতি করেছেন : 


ফজর সময়ে উঠি বিছায় লোহিত পাটি 
পাচ বেরি করয়ে নমাজ | ** 
বড়ই দানিশমন্দ কারে নাহি করে ছন্দ 


প্রাণ গেলে রোজা নাহি ছাড়ি। 
ধরয়ে কান্থোজ বেশ মাথায় না রাখে কেশ 
বুক আচ্ছাদিয়া রাখে দাড়ি । 


এদের মধ্যে কেহ নিক কেহ করে বিয়া" ; মোল্লারা “দোয়া করে 
কলমা পড়িয়া । এর! হল তাতী, কামার, জেলে ইত্যাদি; আবার 
“কাণ হয়ে মাংগে কেহ পায়া নিশাকাল' ; কেউ বা “নিরস্তর মিথ্যা 
কহে, নাহি রাঁখে দাড়ি? । 

মুদলমানদের সংস্পর্শে এসে হিন্দুদের কারে। কারো মুসলমানী 
আচার দেখে গোঁড়া হিন্দুরা ছঃথ করত : 


ত্রাহ্মণে রাখিবে দাড়ি পারস্য পড়িবে 
মসনবি আবৃত্তি করিবে কোন জন 1... 


মুনলমানদের মধ্যেও এরকম ভাব ছিল। যবন হরিদাসের হিন্দু 
আচার লক্ষ্য করে মুসলমান শাসনকর্তা ভার ওপর ভীষণ অত্যাচার 


শ৮ 


করে কারণ “মহাবংশক্াত' অর্থাৎ মুসলমানের পক্ষে হিন্দুর 
আচরণ অলহা : 

যবন হইয়া করে হিন্দুর আচার 

ভালমতে তারে আনি করহ বিচার |... 

আমর! হিন্দুরে দেখি নাই খাই ভাত 

তাহ বুঝি ছাড় হই মহাবংশজাত | 

মুসলমান যুগের প্রথমে ও পরে মাঝে মাঝে ছূর্বৃত্তদের দ্বারা 

যথেষ্ট অত্যাচার হলেও হিন্দুর ধর্মকর্মে মুদলমান শাসকেরা মোটামুটি 
হস্তক্ষেপ করেননি । অনেক সময়ে হিন্দুর দিক থেকে মেলামেশা 
ও অন্যান্য সাম।জিক সম্পর্কে আপত্তি থাকায় মুসলমানেরা অপমানিত 
বোধ করে উত্তেজিত হয়ে অনেক অত্যাচার করেছে। তাছাড়। 
ধর্মবিরোধ হিন্দ-বৌদ্ধের মধ্যেও প্রাচীন যুগে ছিল আর মধ্য 
যুগে তো ধর্মবিরোধ পৃথিবীর সবত্রই দেখা যায়। মুসলমানেরা 
সব সময়ে তুকাঁ, পাঠান ব৷ মোগল ছিল না; তাদের মধ্যে 
ধর্মান্তরিত হিন্দ্রু ও তাদের বংশধরেরাও ছিল। ধর্মীন্তর গ্রহণও অনেক 
সময়েই হিন্দুদের সামাজিক অন্ুুদারতার ফলে হয়েছিল। এইসব 
ব্যাপার সত্বেও হিন্দ্ু-মুসলমানের সামাজিক সম্পর্কে যথেষ্ট প্রীতি 
ছিল। শ্রীচেতন্য একবার ক্রুদ্ধ হলে কাজি তঁ:কে শান্ত করবার জন্য 
বলেছিলেন : 

গ্রাম সম্বন্ধে চত্রণ্ব্তী হয় মোর চাচা, 

দেহ সম্বন্ধে হইতে হয় গ্রাম সম্বন্ধ সাচ।। 

নীলাম্বর চক্রবস্তী হয় তোমার নানা, 

সে-সন্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা । 
আবার শ্রীচৈতন্যের অনুগ্রহ পেল শ্রীবাসের মুনলমান দরজি 


শ্রীবাসের বস্ত্র দিয়ে দরজী যবন, 
প্রভূ তারে নিজরাপ করাইল দর্শন । 


নর 


সারা মধ্য যুগ ধরে হিন্দু-মুসলমানের রক্ত-সংমিশ্রণ ঘটেছে । 
এ দেশে বলতি করবার পর মুসলমানেরা বহু হিন্দু মেয়েকে বিবাহ 
করেছে ; আবার অনেক মুসলমান মেয়েও হিন্টুকে বিবাহ করেছে। 
কিন্তু হিন্দু সমাজের উদারতার অভাবে ইচ্ছা থাকলেও মুসলমানের 
পক্ষে হিন্ুধর্ম গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি। ফলে হিন্দুই মুসলমান 
হয়েছে আর অনেক বৌদ্ধও মুসলমান হয়েছে । পিতৃকুলঃ মাতৃকুল 
বা উভয় কুল থেকেই হিন্দুরক্ত বাংলার মুসলমানের দেহে বিদামান। 
উচ্চ বর্ণের বিশেষত ব্রাহ্মণ বংশের বহু হিন্দ্র পুরুষ ও নারী মুসলমান 
অভিজাত বংশের স্থষ্টি করেছে৷ এই রক্তমিশ্রণ ও নিম্নজাতির দলগত- 
ভাবে ধর্মাস্তরগ্রহণের ফলে বাংলার মুসলমান বাংলার হিন্দু থেকে 
একটা পৃথক জাতি হিসাবে গড়ে উঠতে পারেনি । অভারতীয় ও 
অবাঙালী মুসলমানের বংশধারা বাংলায় নগণ্য । তাই ম্যাক্ফার্লেন্‌ 
রক্ত পরীক্ষা করে বলেছেন যে, বাঙালী হিন্দু ও মুসলমান ছই জাতি 
নয়, রক্তের কোনে প্রভেদই নেই। 

১৮৭২ সালের লোকসংখ্যাগণনার বিবরণীতে লেখা হয়েছে : 


মুসলমানের! যখন বাংলা আক্রমণ করে তখন এখানকার 
হিন্দুধর্ম অত্যন্ত শিথিল ও দুর্বল ছিল ।.*.নিয়বর্ণের লোকদের 
গোলামে পরিণত করা হয়েছিল ।***ধর্মাস্তরিত করতে বিশেষ 
অত্যাচারের প্রয়োজন হয়নি । বিহারে ইসলামের প্রসার বন্ধ হয় 
হিন্দুত্বের প্রতিরোধে, কিন্তু বাংলার সে শক্তি ছিল না।*.. 
নিয়বর্ণের হিন্দুদের সঙ্গে বাংলার মুসলমানদের চেহারার সাদৃশা 
বোঝ যায়। 


অভিযান ও অরাজকতার সমাপ্তির পর যখনই মুসলমানী শাসন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে তখনই সমাজে হিন্দুর স্থান অক্ষুণ্ন থেকেছে । 
খ্যাতেও হিন্দুর। বেশী ছিল। শাসনভার, সামরিক দায়িত্ব, 
সংস্কতিচর্চা-কোনে। বিষয়েই হিন্দুর উন্নতি ব্যাহত হয়নি, বরং 


মুসলমান শাসনকর্তাদের প্রচুর পোষকতা ছিল। ইংরেজী শাসন, 
আরম্ভ না হলে এতদিনে হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক পাথক্য 
অনেকটা দর হয়ে জাতীয়তা গভীর ও ঘনিষ্ভাবে গড়ে উঠত। নান! 
কারণে সেই ব্যাপারটি যে ঘটে উঠছিল তা৷ মধ্য যুগের সামাজিক 
ইতিহাস ব্যাপকভাবে আলোচনা করলেই বোঝ৷ যায়। লোকসংস্কৃতি, 
আচারবিচার, দেশজ প্রথা ও ভাষ৷ ইত্যাদিতে এই সামাজিক ও 
জাতীয় সমন্বয়ের লক্ষণ ম্প্। তাই ধর্মমঙ্গল কাব্যের কৰি 
বলেছেন : 

জাজপুরের দেহার! বন্দিব এক মন 

যেইখানে অবতার হইল যবন। 


তাই “চৌধুরীর লড়াই'-গীতিকায় মুসলমান গায়ন বলেছেন: “বন্দি 
ঠাকুর জগন্নাথ ।' পীর ও পীরস্থানের মাহাত্ম্য সম্বদ্ধে বিশ্বাস হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে সমভাবেই প্রবল ছিল এবং এখনো আছে 
বিশেষত পল্লীগ্রামে অনেক হিন্দুর মধ্যে । সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে 
সীতারাম দাস লিখেছেন : 


বন্দো পীর ইসমালি গড় মান্দারণে। 
দারা বেগ ফকির বন্দিব নিগাঞ্চে 
জোড়হাতে বন্দিব পাঁড়,য়ার সুফী খাঞ্ে ॥ 


সত্যনারায়ণ ও মাণিকপীর ইত্যার্দি তো ছুই সম্প্রদায়ের যৌথ 
সম্পত্তি। হিন্দুরা যেমন মহরম পর্বে অংশ নিয়েছে মুসলমানরাও 
তেমনি মঙ্গলচত্তী, ওলাইচণ্ডী, শীতলা ও মনসার কাছে মানত করেছে, 
শিবের গাজন ও কালীপুজায় যোগ দিয়েছে । গীরের দরগায় শিণি, 
গীরের কাছে মানত, তাজিয়ায় ফুল দেওয়া হিন্দুদের মধ্যে যেমন 
প্রচলিত আছে তেমনি মুসলমানদের মধ্যেও গায়ে-হলুদ, সি'ছুর ও 
আলতার ব্যবহার, ভ্রাতৃদ্বিতীয়া, নবান্ন, জাষাইষষ্ঠী প্রভৃতির অনুষ্ঠান 


৬১ 


ও অশোৌচপালন প্রভৃতি প্রথা রয়েছে । তাছাড়া! হিন্দ্ু-মুসলমানদের 
মধ্যে অনেক পরিবারে এমন সব আচারগত বৈশিষ্ট্য দেখতে পাওয়া 
যায় যা থেকে বেশ বোঝা যায় যে, পূর্বপুরুষে নিশ্চয় কোন রক্তমিশ্রাণ 
বা অতিরিক্ত সাম্প্রদায়িক ঘনিষ্ঠত ছ্িল। নামও পদবীতে তো 
অনেক সময়েই হিন্দু-মুসলমানের সম্পর্ক স্পষ্টই বোঝা যায়। 


ছয় 


ব্রাহ্মণ্যধর্মের সংকীর্ণতা ও ইসলামের দ্রুত প্রসারের ফলে 
ব্রাঙ্মণ্যবিরোধী কয়েকটি ধর্মমতের উদ্ভব হয়। লুপ্তপ্রায় বৌদ্ধধর্ম 
নানা ভাবে আত্মপ্রকাশের আয়োজন করে । এইসব বিভিন্ন মতের 
পোষকেরা নিজ নিজ সমাজ ও রীতিনীতি প্রচলন করেন। একদিকে 
কঠোর, আত্মাভিমানী ব্রান্ধাণ্যধর্ম আর অপর দিকে বিজয়ী ইসলাম-_ 
এই ছুয়ের মধ্যে যৌথ সামাজিকতার ভিত্তি রচিত হয় এইসব 
মতের মধ্য দিয়ে। বৈষ্ণব, সহজিয়া, বাউল প্রভৃতি সম্প্রদায় 
মধ্য যুগের সামাজিক জীবনকে বৈশিষ্ট্য দিয়েছে । 

সেনেদের অবাঙালী কোলীন্কপ্রথা ও জাতিনিগীড়ন বাঙালী 
জনসাধারণকে বিব্রত করেছিল | এদেরই নিমস্ত্রিত কনৌজী 
ত্রা্মণদল বৌদ্ধ ও নিমনজাতির ওপর বিধিনিষেধ জারি করে । শোনা 
যায় বাংলায় মাত্র সাত শে ঘর ব্রাঙ্গণ ছিল বলেই এদের আগমন 
হয়। পরে দেবীবর ঘটকের শ্রেণীবিভাগ ব্রাহ্মণদের আবার ছত্রভঙ্ 
করে দেয়। আচারবিচারের কঠোরতা, আস্তর্বর্ণবিবাহের লোপ, 
ত্রাঙ্ছণের অতিরিক্ত ও অন্যায় প্রাধান্য, নিম্শ্রেণীর ওপর সামাজিক, 
গুরুভার ইত্যাদির ফলে হিন্দু সমাজের হূর্বলতা বেড়ে চলেছিল 
প্রাচীন যুগ থেকে মধ্য যুগ পর্যস্ত । এই অবাঙালী সমাজপ্রথা বার 
বার সংশোধন করা হয়েছে, কিন্ত তা সত্বেও এ প্রথা বাংলার 
ক্রুতপরিবর্তনশীল সমাজের প্রয়োজন ও দাবি মেটাতে পারেনি । 


বাঙালী---৬ 
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তাই ধর্মাস্তরগ্রহণ খত বেলী হয়েছে। এই জীণ সমাজের 
বিরুদ্ধেই শ্রীচৈতন্যের এতিহাসিক বিপ্লব, যাতে খাটি বাঙালীত্বের 
পরিচয় মেশে । 

বর্তমানে হিন্টুদের মধ্যে যত রকমের আচার বা প্রথা প্রচলিত 
আছে তার প্রত্যেকটিই মধ্য যুগে ছিল। মুসলমানী আমলেই 
অবরোধপ্রথা এ দেশে বিশেষভাবে প্রবতিত হয় । নারীহরণ ব্যাপারে 
মুসলমানর] বেশী দায়ী ছিল, কিস্তু পরে বাংলার হিন্দু ও মুসলমান 
মেয়েরা আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিল বিশেষত মগ ও ফিরিংগিদের 
অত্যাচারে । মোগল শাসনের শেষ দিকে বগির হাঙ্গামাও ছিল। 
ফলে অবরে।ধপ্রথা ও নারীহরণের ধার! মধ্য যুগ থেকেই বেশ স্পষ্ট 


হয়েছে। 


সাত 

এ যুগের শেষ দিকে বাঙালী সমাজে আবির্ভাব হল বিদেশী 
বণিক-সম্প্রদায়ের । কিন্ত সামাজিক জীবনে বিশেষ প্রভাব দেখা 
যায় মগ আর ফিরিংগিদের ; অবশ্য এ প্রভাব মূলত অত্যাচার ও 
রক্তমিশ্রণের ইতিহাস। জলপথে পোতুগিজ ফিরিংগি আর মগদের 
দশ্ধ্যবৃত্তির উৎপাতে সমুদ্রতীর ও অনেক নদীর ছুই পাশের বাঙালী 
অধিবাসীরা অমান্ষিকভাবে নিপীড়িত হয়। সামস্ত রাজারা ও 
দিল্লির সম্রাট এদের সহজে মণ করতে পারেননি । এরা ছোট 
ছোট নৌকায় অতকিতভাবে বাণিজ্য-জাহাক্ত ঘিরে ফেলে লুণ্ঠন 
চালাত কিংবা হঠাৎ হাট-বাজার, উৎসবসভা বা বিবাহভোজে 
উপস্থিত হয়ে অত্যাচার করত | সামহ্দ্দিন তালিসের বিবরণ 
থেকে জান। যায় যে, এর! হিন্দু-মুসলমান স্ত্রীপুরুষকে বন্দী করে 
হাতের পাতায় ছিদ্রে করে সরু বেত ঢুকিয়ে বেঁধে জাহাজের 
পাটাতনের তলায় ফেলে রাখত। নিজেদের রাজ্যে এই বন্দীদের এরা 
নানা কাজে লাগাত ; অনেক সময়ে মুরোপের বিভিন্ন দেশে ও মধ্য 
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প্রাচ্যে বন্দীর! বিক্রীত হত । বহু সন্তাস্ত মুস্গমান এদের দাসত্ব করতে 
বাধ্য হয়েছেন এবং বছ সৈয়দ মহিল! এদের দাসী বা উপপত্বী 
হয়েছেন। “ইস্ট ইওিয়া ক্রনিক্ল্‌*-পুক্তিকায় লেখা 'আছে যে, 
আরাকানের চার ভাগের প্রায় তিন ভাগ লোক বন্দী বাঙালী 
বা তাদের বংশধর | এই মগ-ফিরিংগিরা তৎকালীন বাঙালীর 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে কী ষে ছুর্যোগ এনেছিল তার 
আভাস পাওয়া যায় “নসির মালুম” ইত্যাদি পল্লীগীতিকায়। এদের 
গায়ে থাকত লাল কোর্তা, মাথায় নানা রঙের পাগড়ি আর হাতে 
দূরবীন । বাঙালী বণিকের বাণিজ্যযাত্রা-প্রসঙ্গে ষোড়শ শতাব্দীতে 
মুকুন্দরাম বলেছেন যে, গঙ্গার মোহনায় ফিরিংগি জঙ্গদম্যুদের 
আড্ডা ছিল ভয়ের স্থান : 


ফিরাঙ্গির দেশখান বাহে কর্ণধারে ; 
রাত্রিতে বাহিয়া যায় হার্মাদের ডরে। 


নরসিংহ বস্থ লিখেছেন : 


তমোলুক দক্ষিণে সম্মুখে সোনজড়া, 
রাতারাতি পার হৈল ফিরিল্ির পাড়া। 
মগদের সংস্পর্শে এসে অনেক ব্রাহ্গণ পরিবার এখনে। পতিত আছে, 
যেমন বিক্রমপুরের “মগ” ব্রাঙ্গণেরা। মগ ও ফিরিংগিদের আগমনে 
ংলায় মিশ্র জাত্তিরও উৎপত্তি হয়েছিল | চট্টগ্রাম, খুলনা, 
২৪ পরগনার উপকূল, নোয়াখালি, সন্দ্বীপ, ঢাকা ও» সুন্দরবন অঞ্চলে 
অগ-ফিরিংগিদের অনেক বংশধর এখনে! বাস করে। নিবিচার ও 
অবাধ ব্যাভিচারের ফলে ফিরিংগিরা কয়েকটি ব্যাধিও এ দেশকে দান 
করেছিল । বাংলায় খুই্টধর্মও এরাই আনে। 
দিল্লির সম্রাটের চেষ্টায় ফিরিংগিদের অত্যাচার অবশেষে দূর 
হয় বটে, কিন্ত অপহরণ ও ক্রীতদাসপ্রথা একেবারে দূর হয়নি । 
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তার প্রমাণ জামোর্‌। সে ছিল একটি পাগড়িবাধা কালো মুতি-_ 
ফরাসী রাজসভায় মারলাম. ছ্য বারির পোষা ভাড়। ফিরিংগি, 
ডাকাত তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল বাংলার কোন অনাম। নদীর 
পারের গ্রাম থেকে। মাথায় পাগড়ি বেঁধে ভাড়ামি করে সে. 
রাজারাণীর মন যোগাত। কিস্তু মনে ছিল তার প্রতিহিংসার আগুন । 
ফরাসী বিপ্লবের নরমেখযজ্জে ফরাসীর সঙ্গেই আছতি দিয়ে, 
নেচেছিল এই বাঙাঙগী ক্রীতদাস জামোর্। 


আট 


মধ্যযুগের বাংলার জীবনযাত্রাকে ইতিহাসের পাতায় পুনর্গঠন: 
কর! এক ছৃরূ ব্যাপার । এতিহাসিক উপাদান খুবই অল্ল। কখন: 
যেকাহিনী ব৷ কিংবদস্তী এসে অলক্ষ্যে ইতিহাসের স্থান অধিকার 
করে বসে তা বোঝা শক্ত । গোলাম হোসেন সেলিমের লেখা 
পারনিক গ্রন্থ, “রিয়াজ.-উস্-সালাতিনৃ" ব্লক্মান্‌ সাহেবের মতে একটি: 
প্রামাণ্য রচনা যার এতিহাসিক মুল্য নাকি অসামান্য । অষ্টাদশ. 
শতাব্দীর প্রায় শেষ পর্যস্ত নেমে এসেছে মুনলমানী আমলের বিবরণ, 
এই বইটিতে । অবশ্য গোলাম হোসেন মোহমুক্ত এতিহাসিক নন। 
ব্যক্তিত্বের উত্তাপে তার রচনা উত্তেজিত । সেই উত্তেজন৷ বাদ দিয়ে 
মধ্যযুগের বাংলার কিছু খবর সরবরাহ করা৷ গেল । 

পূর্ব থেকে পশ্চিম অর্থাৎ চট্টগ্রাম থেকে তেলিয়াগাড়ি ৪০৯ 
“কারো' বা কোশ'। উত্তর-দক্ষিণের দৈর্ঘ্য হল ২০* “কারো? । এর, 
সঙ্গে যোগ করতে হবে উড়িষ্যার খানিকটা । স্ব! বাংলার বিভাগ 
ছিল ২৮ সরকার ও ৮৭ মহল । গোলাম হোসেনের মতে কুচবিনার 
বড়ো চমত্কার জায়গা । এর অন্তর্গত ছিল কামরূপ। হোসেন 
সাহেব কামরূপ অধিবাসীদের সৌন্দর্যের সুখ্যাতি করেছেন এবং: 
তাদের যাছ্বিদ্যার ক্ষমতায় হয়েছেন বিশ্মিত। এখানে নাকি এমন 
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ফল পাওয়া যায় যার গন্ধ কয়েক মাসেও নষ্ট ছয় না) আসামেয়, 
ধারে মারি ও মাস.মি নামে ছুটি উপজাতি আছে । এদের স্ত্রীলোকের। 
সৌন্দর্যে অতুলনীয়া । বন্দুককে এর] ভারি'ভয় করে । এরা বলে : 
“বন্দুক বড়ে। খারাপ জিনিস। একটা গর্জনের পরেই এর পেট থেকে 
একটা ছোট বাচ্ছা বেরিয়ে এসে মানুষ মারে ! চট্টগ্রামের পাশে 
আর্খাং (আরাকান) নামে এক দেশ আছে। এখানকার 
'লোকের! হিন্দুও নয়, মুনলমানও নয়। ' অন্তুত এদের সামাজিক 
পদ্ধতি : ম! ছাড়া আর যে কোনো স্ত্রীলাককে বিবাহ করা চলে। 
ভাই বিয়ে করে বোনকে । এদের প্রতিবেশী মগদের মধ্যেও এইরকম 
বীতি আছে। তবে মগের। নাকি মাচ্ধুষের আকারে পশু-__এর] সর্ভুক্‌, 
জন্ল ও স্থলের সব জীবজস্তই এর৷ খেয়ে থাকে । 


বাংলায় বর্ষ! প্রায় ৬ মাস চলে । শেষের দিকটায় নীচু জায়গায় 
বন্যা হয়ে যায়, আবহাওয়াও হয়ে পড়ে বড়ে! অস্বাস্থ্যকর । মানুষ, 
পশু সকলেই অনুস্থ হয়ে পড়ে । কিন্তু এখানকার মাটিতে ফসল 
ফলে খুব। গ্রামবাসীর! শান্ত ও ধীর । অন্যান্য প্রদেশে চাষী ও 
ও জমিদারের মধ্যে সর্দাই যে মারপিট লেগে থাকে এখানে সেরকম 
নয় । আট দফায় এরা সারা বছরের খাজন! জমা দেয় কাছারিতে। 
কিন্তু কেনা-বেচা ও টাকা-পয়সার লেনদেনের ব্যাপারে বাঙালীদের 
মতো। এমন শঠ ও দুর্বৃত্ত লোক পৃথিবীতে আর কোথাও নেই । ধার 
নিলে যে টাক! ফেরত দিতে হয় এই ব্যাপার এদের ধারণার বাইরে । 


আহারাদির ধারা : মাছ, ভাত, সরিষার চেল, দই, ফল ও 
বরমষ্টাল্স । বাঙালীর লঙ্ক। আর হ্ুন খায় অতিরিক্ত । এদের পোশাক 
আর রীতিতে রুচির অভাব স্পষ্ট । রুটি এর। কিছুতেই খাবে না৷ 
ছাগমাংস বা মোরগের মাংস এদের সহা হয় না। স্ত্রীলোক ব! 
পুরুষ এক প্রস্থ কাপড় ব্যবহারে কোনোমতে লজ্জা রক্ষা করে । পায়ে 
খদের জভুক্তোর বাঙ্গাই নেই। সর্বাঙ্গে বেশ করে সরিষার তেল মর্দন 
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করে এরা পুকুরে ব! নদীতে স্নান করে। বাঙালী মেয়েরা পর্দা মানে 
না । হ্ঃখের কথা এই যে, মেয়েরাও প্রকাশ্থে প্রাতঃকৃত্য সারে ! 

চারদিকে বনজঙ্গল-_গাছের আড়ালে খড়ের কুটির । মাটির 
বাসনেই কাজ চলে । জলপথেই যাতায়াত বেশী__নানারকমের 
ছোটবড় নৌক! আছে । ডাঙায় চলে পালকি, জওলা আর সিংহাসন । 
দেশটা নানারকম ফলে আর শস্তে ভরা । নদী আর পুকুরের সংখ্যা 
অগণ্য । তবে সেরা নদী গঙ্গা। হিন্দুদের কাছে এর জল.অতি 
পবিত্র। সত্যিই এর জলের তুলনা মেলে না। আর মজার কথা' 
এই যে, এর জল বহুদ্দিন তুলে রাখলেও এতে ছুর্গন্ধ হয় না। 


এবার গ্রাম ছেড়ে শহর ৷ মখন্ুস্‌ খা এক শরাই বসিয়ে জায়গার 
নাম দিলেন মখ সুসাবাদ | বাড়তে বাড়তে সেই মখ.ম্থসাবাদ মুশিদকূলি 
খার আমলে হল মুশিদাবাদ। বড়ে! চমতকার শহর । এখানে হল 
রাজধানী, এখানে বসল মুদ্রাশালা। দিল্লিওয়ালাদের সংস্পর্শে এসে 
এখানকার লোকেরা শিখল আদবকায়দা। নবাব এখানে যে 
ইমামবাড়া তৈরি করেছিলেন তার তুলন। সার! হিন্দুস্থানে নেই । 
মতিঝিল আর হীরাঝিলের প্রাসাদও ছিল অপুর্ব । 

এককালে সাতর্গার খ্যাতি ছিল বেশ । পোতুর্গীজ ও অন্যান্য 
বণিকেরা এখানে তাদের খাটি পেতেছিল | কিন্তু নদী গেল শুকিয়ে» 
বন্দরের হল সর্বনাশ । তখন হুগলি বন্দর হল জনপ্রিয়। সার 
পুথিবীর বণিক এসে জমায়েত হত এখানে । কিন্তু পরে ফৌজদারেরা 
অন্যায়ভাবে অতিরিক্ত কর আর উৎকোচ আদায় করতে লাগল । 
হুগলি মরল, গজিয়ে উঠল কলকাতার বন্দর ! 

নবাব জাফর খাঁর আমলে হুগলি বন্দরের কাছে ইংরেজ বণিকর! 
তাদের খাটিতে খেতে বসেছে এমন সময়ে নদীতে এল প্রচণ্ড বান । 
ধ্বসে গেল ইংরেজদের কুঠি, ভেসে গেল ইংরেজদের সম্পত্তি। জব. 
চার্নক তখন লাখোঘাটের কাছে খুব উ'চু এক কুঠি গড়তে শুরু 
করলেন। কিন্ত কাছাকাছি জায়গার অভিজাত মুললমানের। হুগলির 
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ফৌজনারের কাছে আপত্তি জানালেন : এতো উ“চু কৃঠির ওপর থেকে 
ইংরেজর! তাদের হারেমের ভিতর পর্যস্ত দেখতে পাবে; তাদের 
মেয়েদের আক্র বঙ্গায় থাকবে না। এই ব্যাপার নিয়ে ভীষণ 
সোরগোল পড়ে গেল । দিল্লিতে মুসলমানী মেয়েদের ইজ্জত রক্ষার 
জন্য আবেদনের পর আবেদন ছুটোছুটি করতে লাগল । অবশেষে জব 
চার্নক্‌ হুগলির কুঠি অসমাপ্ত অবস্থায় রেখে তার দলবল নিয়ে এসে 
নীড় গড়লেন কলকাতায়। গজিয়ে উঠল হুতোম প্যাচার “আজব 
শহর কলঙেকেতা' । কঙ্গকাতার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে গোলাম হোসেন 
সেলিম “রিয়াজুস সালাতিন্‌” গ্রন্থে ইতিহাসের সঙ্গে কবিতাও লিখে 
রেখেছেন। 

নতুন ইংরেজ শাসনকরঙ্তাদের সম্বন্ধে হোসেন সাহেবের কোনে 
বিদ্বেষ ছিল না--যেমন ছিল “সির্-উল্-মুতাখরিন্‌' গ্রন্থের লেখকের । 
নবাবী আমলের শেষ দিকে যে ছুরনীতি ও অবসাদে সারা বাংলা দেশটা 
ভরে উঠেছিল হোসেন সাহেব বুঝেছিলেন যে তার অবসানের একাস্ত 
প্রয়োজন । নতুন এতিহাসিক শন্তির আবির্ভাবের আবশ্যকতা বুঝেই 
তিনি ইংরেজদের প্রশংসা করেছিলেন। খাঁটি দার্শনিকের মতো তিনি 
বলেছেন : “ইসলাম ও খুষ্টধর্মের মধ্যে বিবাদ সেই একই জায়গায় 
গিয়ে পৌছবে। সাম্রাজ্যের স্বপ্নও এক, তফাত শুধু প্রকাশভঙ্গীতে ।, 


নয় 


বছরের হিসাবে ব্যবধান বেশী নয়, কিন্ত তবু মধ্য যুগ থেকে 
আধুনিক যুগ অনেক দুরের পথ । 

প্রাচীন ও মধ্য যুগের বৈশিষ্ট্য ছিল সামাজিক অখগুতা-_ 
শ্রেণীবিভাগ সত্তবেও। কিন্ত আধুনিক যুগে হয়েছে একটি স্পষ্ট 
পৃথক মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আবির্ভাব আর ইংরেজী আমল হচ্ছে 
মূলত এই মধ্যবিত্তেরই ইতিহাস। ১৮৮৯ সালের ঙোকসংখ্যা- 
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বিবরণী থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, নতুন মধ্যবিত্ত শ্রেণী ( যেমন 
কেরানী, উকিল-মোক্তার, খুচরা দোকানদার ও ব্যবসায়ী, শিক্ষক- 
অধ্যাপক ইত্যাদি) বেশ. গড়ে উঠেছে, কিন্তু বিজ্ঞানসংক্রাস্ত 
মধ্যবিত্ত (যেমন ডাক্তার, ইঞ্জিনীয়ার ইত্যাদি ) এল আরে পরে যন্ত্র 
ও বিজ্ঞানের ত্রমপ্রসারের সঙ্গে । এই যন্ত্রবিজ্ঞান ও শ্রমশিল্পের 
সুক্ত প্রভাবেই অতীত সমাজের মূল ধারা থেকে বর্তমান বাংল! 
'বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । আজকার দিনের সামাজিক রূপাস্তরের প্রায় 
প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ব্যাপারের উৎস বা মূল কারণ এখানেই অনুসন্ধান 
করতে হবে । পরিবেশের পরিবর্তন ও পারিপাশ্থিক আবহাওয়া 
জনসাধারণের ওপরও প্রভাব বিস্তার করেছে, বিশেষত ধন- 
তন্ত্রের অবশ্যন্তাবী ফলে । সোজ। কথায়, সমাজে বিপ্লবী রূপান্তরের 
লক্ষণ দেখা দিয়েছে । এর কারণ কী? কার্প মার্ক স্‌ বলেছেন : 


যে জাতিরা আগে ভারতবর্ষে এসেছিল তাদের মধ্যে 
শুধু ব্রিটিশেরই সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতার চেয়ে উন্নততর । ব্রিটিশ 
ভেঙেছে ভারতীয় গ্রাম্য সমাজের ভিত্তি আর শিল্প- বাণিজ্যের 
উচ্ছেদ করেছে ।'""ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ইতিহাসে রয়েছে 
এই ধ্বংসের কলঙ্ক ।*'তাহলেও স্বীকার করতে হবে যে, 
ভারতের নব জাগরণ শুরু হয়েছে । 
বাংলায় এসে প্রতিষ্ঠার পরে এখানকার অর্থ নৈতিক রীতি ও 
সমাজপদ্ধতি ইংরেজ পছন্দ করেনি । অনেক ইংরেজ অবশ্য প্রশংসার 
বস্তুও দেখেছিল । কিস্তু শাসনভার যাদের ওপর ছিল তারা ছিল 
শোষক । তাই ছর্নীতি আর লুগ্ঠনের ফলে এখানকার অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক কাঠামো বদলাতে লাগল । ইংরেজের সুবিধার জন্য 
সাহায্যকারী এক মধ্যবিত্ত শ্রেণী স্ষ্ট হল যার ফলে সমাজবিস্টাস 
প্রায় একেবারেই পরিবতিত হয়ে গেল । বাণিজ্য ও লুগঠনের সঞ্চিত 
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অর্থ ইংরেজ কাজে লাগাল মুলধন হিসাবে এবং প্রতিষ্ঠিত হল 
সাআজ্যবাদী ধনতন্ত্র। 

বাঙালী মধ্যবিত্ত ও বুদ্ধিজীবী প্রাধান্য লাভ করলেও তার! নির্ভর 
করেছিল ইংরেজের ওপর | এদিকে ইংরেজের স্থঈ জমিদারেরা স্থানীয় 
দায়িত্ব না নিয়ে শুধু খাক্জন! দিয়ে উদ্ধত্ত লাগাল নিজেদের ভোগে । 
ফলে গ্রাম্য সমাজের অবনতি অবশ্যন্তাবী। অনিশ্চিত ফসলের ওপর 
ত্রেতবর্ধমান লোকসংখ্যার চাপ গুরু থেকে গুরুতর হয়েছে । মহানগরীর 
আকর্ষণ বিভ্রান্ত করল অনেককেই, অথচ শ্রমশিল্পের সময়োপযোগী 
প্রসার ন৷ হওয়ায় বৃত্তির স্বযোগ এল না। বাংলা-প্লিহার-উড়িতা। নিয়ে 
গঠিত পূর্বভারতে এইভাবে ভূমিবিচ্ছিন্ন লোকসংখ্য। বেড়েই চলল । 
ভূমির উর্বরতার জন্য বাংলার লোকেরা বিহার ও উড়িষ্যার লোকদের 
মতো মজুর হবার চেষ্টা করেনি; শ্রমবিমুখতাও কিছু ছিল। ফলে 
শ্রমশিল্প প্রসারের সঙ্গে বাংলায় মজুরশ্রেণীতে বিহারী ও ওডিয়ারাই 
সংখ্যাপ্রধান হয়ে ওঠে । ইংরেজের কল্যাণে কলকাতা হল ভারতের 
মহানগরী, শুধু বাণিজ্যকেন্দ্র হিসাবে নয়, রাজধানী হিসাবেও বটে-_ 
নয়া দিলি তো! অল্প দিনের ব্যাপার। কাজেই কলকাতায় এল 
ভারতের সর্ব প্রদেশেরই লোক | বাঙালী বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত তখন 
মনপ্রাণ দিয়ে নতুন সভ্যতাকে পরিপাক করবার চেষ্টায় ব্যস্ত ছিল । 
অবাঙালীর। প্রায় বিন! বাধায় প্রতিষ্ঠিত হল অর্থনৈতিক জীবনে । 
এর ফলে যে সমস্যা পরে দেখ। দিল তারই প্রভাবে বাঙালীর সামাজিক 
জীবনে দ্রেত পরিবর্তন চলেছে । 


দশ 
মধ্য যুগে ধীরে ধীরে হিন্দু-যুসলমানের যে যৌথ সমাজ গড়ে 


উঠেছিল ইংরেজী শাসনে সেখানেও ফাটল দেখা! দিল । অবশ্য এই 
ব্যাপার থেকে বোঝা যায় যে, সাম্প্রদায়িক সমন্বয় সম্পূর্ণ হয়নি । 
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কিন্ত আর্ধ-অনার্ধ সমন্বয় হতে কতগুলো শতাব্দী লেগেছিল ? আজো 
তো আদিবাসীদের ন্যাতন্ত্র্য লুপ্ত হয়নি। ইংরেজী আমলের অনেক 
দিন পর্যন্ত মুসলমানের! হিন্দুদের চেয়ে সংখ্যায় কম ছিল--১৮৮১ 
সালের লোকসংখ্যার গণনাতেই প্রথম তাদের সংখ্যা বাড়ে । আবার 
শিক্ষাদীক্ষায় সমষ্টিগতভাবে হিন্দুরা মুসলমানদের চেয়ে সব সময়েই 
উন্নততর ছিল। কিন্ত বিজিত শাসক-সম্প্রদায় হিসাবে মুসলমানেরা 
আত্মাভিমানে নতুন কৃষ্টি থেকে দূরে সরে রইল । হিম্দুদের কাছ 
থেকে ইংরেজ নিশ্চয় বেশী সহযোগিতা পেতে চেয়েছিল ও পেয়ে- 
ছিল। অর্থনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তন শুরু হল: সম্পত্তি চলে 
যেতে লাগল হিন্দুর হাতে; ইংরেজী শিক্ষা ও নতুন ভাবধারার জোরে 
হিন্দুর! এগিয়ে চলল ; শাসনব্যাপারে ৪ তারা অংশ নিতে লাগল । 
ব্যাপকভাবে সামাজিক উন্নতি হল হিন্দুর আর ব্যাপকভাবে অতি 
দ্রুত অবনতি ঘটল মুসলমানের | মুসলমান হল কৃপার বস্ত আর হিন্দু 
হল ঈর্যার পাত্র । এইভাবে বিচ্ছেদ ও সামাজিক বিরোধের ভিত্তিতে 
পরবতাঁ কালের সাম্প্রদায়িকতার স্চন। হল । ইংরেজী আমলের এই 
আর এক ঘোর সামাজিক বিপ্লব । 

কিন্ত এই ব্যাপার থেকে ধারণা করা উচিত হবে না যে, হিন্দু 
মধনবিত্তের ওপর ব্রিটিশ শাসকের সহান্ৃভূতি বা আস্থা ছিল। তা 
থাকলে সমস্ত শাসনবিভাগের এবং বিশেষত শোষণবিভাগের উচ্চ 
পদে হিন্দুর সংখ্যা ১৮৮১ সালেও ইংরেজের তুলনায় এত কম 
থাকত না। ১৮১১ সালেও এক সাহেব লিখেছেন : “আমাদের 
ভারতীয় শাসনরীতির মুল সুত্র হবে বিভেদ-ও-শাসন।' একজন 
বৃটিশ সামরিক কর্তাও এ কথার সমর্থন করেছেন : “বিভিন্ন সম্প্রদায় 
ও জ্রাতিগুলিকে এঁক্যবদ্ধ না করে বিরোধ স্য্টি করাই হবে আমাদের 
প্রধান কর্তব্য । 

ইংরেজ-বিদ্বেষ ও সামাজিক গৌঁড়ামির মুর্খতার জন্যা নতুন ভাব- 
ধারা গ্রহণে অনিচ্ছা সত্বেও যে বাঙালী মুসলমানের ধীরে 


৬. 


ধীরে চেতন! হচ্ছিল তার প্রমাণ পাওয়। যায় সংবাদপত্রের 
মারফত : 

হোসেন সাহেবের প্রস্তাব সদয় দেশবাসী সকলেই 

সমর্থন করবেন। আমর আশা করি যে স্যার আশ.লি ইডেন 

মুসলমানদের শিক্ষার উন্নতির জন্য এই প্রস্তাব বিবেচনা করবেন। 

-দি বেংগলি : ২১ অগস্ট, ১৮৮০ 


গভর্নমেন্ট সত্যই যদি মুসলমান সমাজের মঙ্গল কামনা 
করেন এবং বর্তমানের নিম্নতম স্তর থেকে উদ্ধার করে তাদের 
উন্নতি করতে চান তাহলে উচ্চ শিক্ষার আগ্রহ ধাদের আছে 

তাদের এখনই শিক্ষার স্বযে।গ দেওয়া উচিত। 
_হিম্দু পেটিয়ট : ১৬ অগস্ট, ১৮৮৯ 


মুলমানদের মধ্যে এক সময়ে যে গৌঁড়ামি দেখা গিয়েছিল 
এখন আর তা নেই । এখন বাংলার মুসলমানেরা উচ্চ শিক্ষার 
জন্য উৎসাহী এবং সর্বক্ষেত্রে তার! শিক্ষিত হিন্দু শ্রেণীর সমকক্ষ 
হতে চায়। 


_-স্টেটস্ম্যান্‌ : ১৫ অগস্টঃ ১৮৮০ 


মুসলমান শাসকশ্রেণীর অত্যাচার ও হিন্দুর লুপ্ত ত্বাধীনতা ও 
গৌরবের শ্বৃতি যে এক দল হিন্দুর মধ্যে মুললিম-বিদ্বেষ জাগিয়ে 
রেখেছিল এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই) মুসলমানদের মধ্যেও, 
অনেকের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও ঈর্ষা ছিল । কিন্তু এসব সত্বেও মধা 
যুগে অবশ্যন্তাবী মিলনের পথে ছুটি সম্প্রদায়ই, এগিয়ে চলছিল । 
এমন সময়ে এল বিদেশী তৃতীয় পক্ষ যার শাসনের মূল নীতিই হল 
ভেদবুদ্ধি জাগিয়ে রাখা । ১৭৬৫ থেকে ১৮৮৫ পর্যস্ত দেখা যায়" 
ইংরেজ মুসলিম ন্থার্থ সম্বন্ধে স্পষ্ট বিরোধিতা না৷ করলেও খানিকটা 
উদ্বাসীনতা দেখিয়েছে । ১৮৬৫ সালেও লং সাহের বলেছেন যে, 
সংস্কৃতির মতো! আরবী ও ফাপির চার ব্যবস্থা করা ইংরেজের 


২ 


উচিত। লর্ড এলেন্বরোর “দৃঢ় বিশ্বাস' ছিল যে, ইংরেজের প্রতি 
মুসলমানের একটা বিদ্বেষ ও শক্রভাব আছে । 


মূল নীতি বজায় রেখে ইংরেজ ভঙ্গী বদলাল তখন যখন নবলন্ধ 
চৈতচ্যের ফলে হিন্দু মধ্যবিত্ত জাতীয় আন্দোলন আরম্ভ করল। সেই 
আন্দোলনে নেতৃত্ব করবার মতো শক্তি তখন বাঙালী মুসলমানের 
ছিল না। তবু সাড়া এসেছিল স্বাধীনতার ত্বাভাবিক আকাকক্ষায়। 
১৯০৫ সালের বঙ্গবিভাগেই ইংরেজের চাল প্রকাশ হল। ইংরেজের 
মুখপত্র স্টেটস্ম্যান লিখল যে, শিক্ষিত হিন্দুর প্রভাব রোধ করবার 
জন্য পূর্ববঙ্গে মুসলমানের আধিপত্য ও প্রতিষ্ঠা দরকার । এখন থেকেই 
ইংরেজের চেষ্টা হল ষে সংখ্যাগুরত্ব ও অন্ন্নতির অজুহাতে পক্ষপাতিত্ব 
দেখিয়ে দ্রেতগতিতে ইংরেজান্নগত মুনলিম মধ্যবিত্ত ও সাম্প্রদায়িক 
চেতনার স্থ্টি করা । পরস্পর ঈর্যার ফলে বিভেদ হয়ে উঠল বিরোধ, 
যদিও স্বাধীনতার অভিলাষ স্বতন্ত্রভাবে গড়ে উঠতে লাগল ছুই 
সম্প্রদায়ের মধ্যে । এই স্বাতত্ত্র্যের ধারালে। সমস্থ ১৯৪৭এর ১৫ই: 
অগস্ট চিরে দিল বাংলাকে আবার ছু ভাগে । 


সামাজিক দিক দিয়ে এই বিরোধ ও বিভেদ মধ্যবিত্তের জীবনেই 
আঘ'ত হানল বেশী ; ফলে ছু পক্ষের সামাজিক সম্পর্ক প্রায় অচল 
হয়ে উঠল । এদের বিষ ছড়িয়ে গেল জনসাধারণের মধ্যে এবং 
তাদের মধ্যেও জেগে উঠল সাম্প্রদায়িক চেতম। যার চরম রাজনৈতিক 
পরিণতি ১৯৪৬-৪৭এর দাংগ৷ ! প্রথম মহাযুদ্ধের আগে বাঙালী 
সংস্কৃতির কাঠামো ছিল মূলত “হিন্দু” । সেটা পরে বিদ্বেষভাবাপক্ন 
মুসলিম মধ্যবিত্তের কাছে ভালো লাগেনি ; অতএব শিক্ষিত মুসলিম 
মধ্যবিস্ত চেষ্টা করল ইসলামী সংস্কৃতি প্রবর্তন করতে, অর্থাৎ কাল- 
ধর্মকে অস্বীকার করে ফেরবার চেষ্টা হল সপ্তম-অষ্টম শতাববীর 
আরবে । কিন্ত অন্য দেশের মুসলমানের! নিজেদের দেশজ স্বাতন্ত্র্য 
বজায় রাখবার চেষ্টাই করেছে। বাঙালী মুসলমানের পক্ষে তাই 


উকি 


রক্ত, পরিবেশ, এঁতিহা* যৌথ সংস্কৃতি ও যুগধর্ম অন্বীকার করে 
ইসলামী সমাজ স্ষ্টি করার চেষ্টা! আত্মঘাতী হতে বাধ্য । 


এগারো 


মধ্য যুগে পোতুগীজরা বাংলায় খুষ্ধর্মের আবহাওয়া আনল । 
ইংরেজী আমলে কৃম্চান্দের সংখ্যা বেশ বেড়েছে । এর কারণ হল 
নবলব শিক্ষার ফলে দেশীয় সব কিছুর প্রতি বিরাগের প্রবৃত্তি 
হিন্দুধর্মের অনুদারতা, কৃশ্চান্‌ মিসনারিদের প্রচারকার্য ও সেবা । 
কিন্তু ধর্মাস্তরীকরণের ব্যাপারে মুসলমানদের মতো ইংরেজ শাসকদের 
কোন তীব্র উৎসাহ ছিল না! । তাছাড়া ব্রাহ্মধর্মের প্রচার, হিন্দুধর্মের 
নতুন ব্যাখ্যা ও সমাজসংস্কারও প্রতিরোধ আনল । 
ইংরেজী যুগের প্রথম থেকেই নব্য বাংলার নেতারা সমাজ- 
স্কারের দিকে মন দিলেন। হিন্দুদের মধ্যে সতীদাহ প্রভৃতি বীভৎস 
প্রথার লোপ, বিবাহ সম্বন্ধে নানা রকম সংস্কার ( যেমন বিধবাবিবাহ 
প্রচলন, বহুবিবাহের বিরুদ্ধে অভিযান, বাল্যবিবাহরোধ, অসবর্ণ 
বিবাহ ইত্যাদি) দেখা যায় আধুনিক যুগের বিভিন্ন পর্ধে। এই 
সামাজিক পরিবর্তনের ধারা এখনে চলেছে। জাতিভেদপ্রথায় অনাস্থা, 
সত্রীশিক্ষার প্রনার, অবরোধপ্রথার লোপ, কর্মক্ষেত্রে পুরুষের পাশে 
নারীর আবির্ভাব, পুরুষ ও নারীর স্বচ্ছন্দ মেলামেশা সমস্তই 
আধুনিক বুগের ক্রুতপরিবর্তমান মধ্যবিত্ত সমাজের লক্ষণ । অর্থনৈতিক 
কারণে ধনীদরিদ্রের বিরোধও সামাজিক সম্পর্ক এবং রীতিকে একা- 
খিকভাবে পরিবর্তন করছে । এর সঙ্গে নিম্নবর্ণ ও উচ্চবর্ণের সামাজিক 
পার্থক্যও কমে আসছে। 


৩ আজব শহর 


এক 


আধুনিক যুগে বাঙালীর সমগ্র সামাজিক জীবন কেন্দ্রীভূত হয়েছে 
কলকাতায় । আর কোনে সময়ে একটি শহর এমন পরিপূর্ণ ভাবে 
একটি জাতির জীবন নিয়ন্ত্রণ করেনি । কিন্তু এই কলকাত। হঠাৎ 
গঙ্গিয়ে ওঠা ব্যাঙের ছাতা নয়, আবার পরিকল্পনাপ্রস্থত একটি স্যর্টিও 
নয়। নিরন্তর, নিরবচ্ছেদ, সামাজিক ও অর্থ নৈতিক শক্তির তাগিদে 
এই কলকাতা বেড়ে উঠে হয়েছে আধুনিক বাঙালী জীবনেয় প্রতীক । 
তাই একাধিক দিক দিয়ে উনিশ শতকের “আজব শহর কলকেতা 
আধুনিক সমাজের এঁতিহাসিক দিকচিহন। এই দ্রেতপরিবতমান 
সমাজের চিত্র আমরা উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যে ও সংবাদপত্রে 
নিপুণভাবেই পাই । 

উনিশ শতকের কলকাতা ও বাংলা কী ভাবে চলেছিল তার 
হিসাব মেলে তখনকার সংবাদপত্রে : 


১৯ দিসেম্বর শুক্রবার দিবা দশ ঘটিকার সময় শহর কলি- 
কাতায় গৌরীবেড়ে বালিকাদের বিদ্যা পরীক্ষা হুইয়াছিল। 
তাহাতে অনেক সাহেব লোক ও বিবী লোক ছিলেন । এই 
পরীক্ষাতে হিন্দু মুনলমানের বালিকা সর্ব সুদ্ধা প্রায় দেড় শত 
পরীক্ষা দিয়াছে । 


হিন্দু কালেজ। ইংরাজী পাঠশালায় ডিয়রম্যান নামক 
এক জন গোরা আর ডি রোজী সাহেব এই ছুই নুতন শিক্ষক 


উহ 


নিযুক্ত হইয়াছেন। এক্ষণে প্রায় ২৫ জন ছাত্র আছে.."বালকেরা 
ইংরাজি ভাষায় ঘেমন উত্তম পরীক্ষা দিয়াছে তদ্রপ ইহার পূর্বে 
কখন দেখা যায় নাই। যে সাহেব লোকেরা সেখানে ছিলেন 
তাহারা কহেন যে আমরা এই বালকদের ইংরাজি শুদ্ধ উচ্চারণ 
শুনিয়া চমকৃত হইয়াছি। 


হিন্দু কালেজের একজন ছাত্র মুসলমান রুটিওয়ালার 
দোকানের, নিকট দিয়া গমনকরত এ দোকানঘরে প্রবেশপুর্ববক 
এক বিস্কুট ক্রয় করিয়া ভক্ষণ করেন। 


সহমরণ | মোং বাঁশাইনপাড়া গ্রামের রাধাকৃষ্চ ন্যায়- 
বাচস্পতি কোন্নগর ঘাটে গঙ্গাতীরে পরলোকগত হইয়াছেন এবং 
তাহার পতী সহগমন করিয়াছেন । 


ইউরোপীয় বন্ত্র। এতদ্দেশে ইউরোগীয় বন্ত্রের আমদানী কিরাপে 
বৎসর বৎসর বৃদ্ধি হইতেছে তাহা নীচের হিসাব দেখিলে সকলেই 
বোধ করিতে পারিবেন । ১৮১৫--১৪৯০৬৮**১৮২৪--১১৩৮১৬৭। 


কলিকাতা বাস্ক। ওল্ড কোর্ট দ্বীটে ৬১ নম্বর ঘরে অর্থাৎ 


শ্রীধৃত পামর কোম্পানি সাহেবের বাটীতে ২ আগষ্ট অবধি কলিকাতা 
বাহ্ন নামে এক নূতন বাস্ক খুলিয়াছে। 


ভার্য্যাবিক্রয় । জিল। বর্ধমানের মধ্যে এক ব্যক্তি কলু-**কএক 
টাক পাইয়। ভার্ষ! দিয়া অনায়াসে গৃহে প্রস্থান করিল । 


তগণুলসম্পাদক নূতন যন্ত্র। অর্থাৎ ধানভান্না কল। তগুল- 
নিম্পাদক এক প্রকার যন্ত্র সকলে দর্শন করিলেন। যন্ত্রে প্রতিদিন 
কেবল দুইজন লোকে ১* দশ মোন তগুল প্রস্তত করিতে পারে । 


কলিকাতার নূতন রাস্থা । মোং কঙ্গিকাতাতে ধর্্মতলা 
হইতে বহুবাজারে গমনাগমনের কারণ নুতন রাস্থা হইতেছে । 


ডি 


'""খিদিরপুরের খালের উপর যে সেতু প্রস্তুত হুইবেক 
.**লৌহময় এবং শৃঙ্খল দ্বারা উদ্বদ্ধিত। 

““কুলীনেরদের বহুবিবাহ বিষয়ে অনেকবার সকলকে 
জ্ঞাপন কর! গিয়াছে এবং এ কুব্যবহারেতে কি পর্য্যস্ত ছখে জঙ্গে 
তাহাও বিলক্ষণ রূপে বণিত হুইয়াছে। ""আমর! এস্থগে কএকজন 
কুলীনের নাম ও তাহারা কে কত বিবাহ করিয়াছেন তাহাও 
লিখিতেছি**' 

মায়াপাড়া-_রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়--৬২ 
জয়রামপুর_ নিমাই মুখোপাধ্যায়_-৬ 
আডুয়া-রমাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়-_ ৬* 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানান্েষণ সম্পাদক মহাশয়েমু । কলিকাতা শহরের 
সীমা সংযুক্ত পূর্বাংশবাসি-__মুখোপাধ্যায় এক সাহেবের হিন্দু- 
স্থানীয় উপপত্ী ব্রাহ্গণীর কন্যাকে বিবাহ করেন। এ বন্যা 
সাহেবের ওরসজাতা**" ৷ 

শ্রীষুক্ত দর্পণ প্রকাশক মহাশয় সমীপেষু ।" শ্রীযুক্ত ইঙ্গরেজ 
বাহাছরের রাজ্যমধ্যস্থ অনেকানেক জাতীয় স্ত্রীলোকের বৈধব্যা- 
বস্থা হইলে তাহারদিগের পুনরায় বিবাহ হয়। কেবল আমার- 
দিগের এই বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গালির মধ্যে কায়স্থ ও ব্রাহ্মণের 
কন্যা বিধবা! হইলে পুনরায় বিবাহ হয় না এবং কুলীন ব্রাহ্মণের 
শুদ্ধ সম মেল না হইলে বিবাহ হয় না। 

,."একািক্রমে যবনরাজ্যের চিহ্ছদকল এতদ্দেশ হইতে লুপ্ত 
হইয়া যাইতেছে । 


ছুই 
কাচড়াপাড়ার কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের রচনায় তখনকার দিনের 
সামাজিক অবস্থার ফ্লেষাত্মক বিবরণ পাওয়। যায় : 


৭ 
বাধিয়াছে দলাদলি লাগিয়াছে গোল । 
বিধবার বিয়ে হবে বাজিয়াছে ঢোল । 
শাস্ত্র লয় যুক্তি নয় হবে কি প্রকারে 
দেশাচারে ব্যবহারে বাধো বাধো করে । 


আগে মেয়েগুলো ছিল ভালো 
ব্রতধর্্ম কোর্তো সবে। 
এক! “বেথুন' এসে শেষ করেছে, 
আর কি তাদের তেমন পাবে । 
নীলকরের হদ্দ লীলে, নীলে নীলে সকল নিলে, 
দেশে উঠেছে এই ভাষ । 
যত প্রজার সব্বনাশ । 


যত কালের যুবো, . যেন স্থবো, 
ইংরাজী কয় বাকা ভাবে । 
ধোরে গুরু পুরুত মারে জুতো।--* 
যখন আসবে শমন, কোরবে দমন, . 
কি বলে তায় বুঝাইবে | 
বুঝি “হুট' বলে “বুট পায়ে দিয়ে, 
“চুরুট' ফু'কে স্বর্গে যাবে। 


'তিন 


উনিশ শতকের বাঙ্গালী সমাজজীবনের নিপুণ চিত্র মেলে ছুটি 
-আলালের ঘরের ছলাল' (১৮৫৮) ও “ছতোম পার্যাচার 
নকৃশা" (১৮৬২)। একটি উপন্যাস, অপরটি সমাজচিত্র; একটির 
লেখক “টেকর্টাদ ঠাকুর" ব৷ প্যারিাদ মিত্র, অপরটির লেখক 


বাঙালী--৭ 


৯৮ 


কালীপ্রসন্ন সিংহ। ছুজনই কলকাতার লোক আর তাই বিশেষত 
কলকাতার জীবনযাত্রা তাদের লেখায় নিখুত হয়ে ফুটে উঠেছে । 
প্রথম যখন ইংরাজের। কলিকাতায় বাণিজ্য করিতে 
আইসেন, সে সময়ে সেট বসাখ বাবুর! সওদাগরি করিতেন, কিন্তু 
কলিকাতার এক জনও ইংরেজী ভাষা জানিত ন11"""ফ্রেন্কে। ও 
আরাতুন পিট্রস প্রভৃতির দেখাদেখি শরবোরণ সাহেব কিছু কাল 
পরে স্কুল করিয়াছিলেন । এ স্কুলে সন্ত্রাস্ত লোকের ছেলেরা 
পড়িত। 


বৈচ্যবাটির বাবুরাম বাবু বাবু হুইয়া বসিয়াছেন। হরে প৷ 
টিপিতেছে। এক পাশে ছই একজন ভট্াচাধ্য বসিয়া শাস্ত্রীয় 
তর্ক করিতেছেন__-আজ লাউ খেতে আছে--কাল বেগুন খেতে 
নাই...এক পাশে কয়েকজন শতরঞ্চ খেলিতেছে ।***ছেই একজন 
গায়ক যন্ত্র মিলাইতেছে..'মুহুরিরা বসিয়া খাতা লিখিতেছে__ 
সম্মুখে কর্জদার প্রজা ও মহাজন সকলে ফ্াড়াইয়া আছে-** | 


নৌকা দেখিতে দেখিতে ভাটার জোরে বাগবাজারের 
ঘাটে আসিয়া ভিডিল। রান্রি প্রায় শেষ হইয়াছে--কলুর। 
ঘানি জুড়ে দিয়েছে__-বল্দেরা গরু লইয়া চলিয়াছে--ধোবার 
গাধা থপাস ২ করিয়। যাইতেছে--মাছের ও তরকারির বাজরা 
হু২ করিয়া আসিতেছে ব্রাঙ্গণপণ্ডিতেরা কোশা লইয়া সান 
করিতে চলিয়াছেন_মেয়েরা ঘাটে সারি সারি হুইয়৷ পরস্পর 
মনের কথাবার্তা কহিতেছে। 


জাব চারনক একজন সতীকে চিতার নিকট হইতে 
ধরিয়া আনিয়! বিবাহ করিয়াছিলেন**জাব চারনক বটুকখান! 
অঞ্চল দিয়! যাতায়াত করিতেন, তথায় একটা বৃহৎ বৃক্ষ ছিল 
তাহার তলায় বসিয়া মধ্যে ২ আরাম করিতেন ও তমাক্‌ 
খাইতেন.*.এঁ গাছের ছায়াতে তাহার এমনি মায়া হইল যে সেই 


গু 


স্থানে কৃঠি করিতে স্থির করলেন। স্ৃতান্ুটি গোবিন্দপুর ও 
কলিকাতা এই তিন গ্রাম একেবারে খরিদ হইয়া আবাদ হইতে 


আরম্ভ হইল; পরে বাণিজ্য নিমিত্ত নান্াঙ্ঞাতীয় লোক আসিয়। 
বসতি করিল |... 


লোকে বলে ইংরাজের রসে ও ব্রাঙ্গণীর গর্ভে তাহার 
(ব্রাকিয়রু সাহেবের ) জন্ম হয়। 


'নীলকর সাহেব দাজা করিয়৷ কুঠিতে যাইয়া বিলাতি পানি 
ফটাস, করিয়। ব্রাণ্ডি দিয়! খাইয়া শিশ দিতে দিতে “তাজা বতাজা? 
গান করিতে লাগিলেন--কুকুরটা সম্মুখে দৌড়ে ২ খেলা 
করিতেছে । তিনি মনে জানেন তাহাকে কাবু করা বড় কঠিন. । 

-আলালের ঘরের ছুলাল 


চা 


“আলালের ঘরের ছুলাল' উপন্যাস, তাই গল্পের ধারাই সেখানে 


প্রাধান্য পেয়েছে । কিন্তু “ছুতোম পার্যাচার নকশা” আগাগোড়াই 
সমাজচিন্র : 


কলকেতা৷ সহরের চারিদিকেই ঢাকের বাজনা শোনা যাচ্ছে, 
চড়কীর পিঠ সড়ড়, কচ্চে, কাগারের। বাণ, দশলকি, কাটা ও 
বঁটি প্রস্তত কচ্চে : সর্বাঙ্গে গয়না, পায়ে নূপুর, মাতায় জরির টুপি, 
কোমোরে চন্দ্রহার, সিপাই পেড়ে ঢাকাই সাড়ি মালকোচা করে 
পরা, তারকেশ্বরে ছোবান গামছ! হাতে, বিশ্বপত্র বাঁদা কৃত 


গলায় যত চুতর, গয়লা, গন্ধবেণে ও কাসারীর আনন্দের সীম! 
নাই-_“আমাদের বাবুদের বাড়ী গাজোন।” 


১€ও 


আজকাল সহরের ইংরাজী কেতার বাবুর! ছটি দল 
হয়েছেন, প্রথম দল “উচু কেত] সহরের গোবরের বষ্ট” দ্বিতীয় 
“ফিরিঙ্গীর জঘন্য প্রতিরূপ ।' 


সকালবেল। সহরের বড়মাহ্ুষদের বৈঠকখানা বড় সরগরম 
থাকে । কোথাও উকিলের বাড়ীর হেড কেরাণী তীর্ঘের কাকের 
মত বসে আচেন ।**কোথাও পাওনাদার, বিলসরকার, উটুনো- 
ওয়ালা মহাজন খাতা, বিল ও হাতচিঠে নিয়ে তিন মাস হাটচে, 
দেওয়ানজী কেবল আজ না কাল কচ্চেন ।""'কোথাও পাদরি 
সাহেব ঝুঁড়ি ঝুড়ি বাইবেল বিলুচ্চেন**পেপ্টএলুন, ট্যাংট্যাঙে 
চাপকান, মাথায় কালো রঙ্গের চোঙ্গা টুপি । আদালতী সুরে 
হাতমুখ নেড়ে শ্রীষ্টধর্মের মাহাত্ম্য ব্যক্ত কচ্চেন। 


কলকেতার কেরাঞ্চি গাড়ি বেতো রোগীর পক্ষে বড় 
উপকারক সেকেলে আসমানি দোলদার ছক্কড় যেন হিন্দুধর্মের 
সঙ্গেই কলকেতা থেকে গাঢাকা হয়েছে -*- | 


পূর্বে চুচড়োর মতো বারোইয়ারি পুজো আর কোথাও 
হতোনা, “আচাভো', “বোম্বাচাক' প্রভৃতি সং প্রস্তুত 'হতো ; 
সহরের ও নানাস্থানের বাবুরা বোট, বজরা, পিনেস ও ভাউলে 
ভাড়া করে সং দেখতে যেতেন*** | 


এখন আর সে কাল নেই" গোলাপজল দিয়ে জলশোৌচ, 
ঢাকাই কাপড়ের পাড় ছি" টা পরা, রকতাতম্মের চুন দিয়ে পান 
খাওয়। আর শোন! যায় না", 


নবাবী আমল শীতকালের সুর্যের মত অন্ত গ্যালো । 
মেঘাস্ত্বের রৌদ্রের মত ইংরাজদের প্রতাপ বেড়ে উঠলো । বড় 
বড় বাঁশবঝাড় সমূলে উচ্ছেদ হলো! ৷ কঞ্িতে বংশলোচন জন্মাতে 


১৬৯ 


লাগলো "পু টে তেলি রাজা হলো। কৃষ্ণচন্দ্র, রাজবল্লত, 
মানসিংহ, নন্দকুমার, জগৎশেঠ প্রভৃতি বড় বড় ঘর উৎসন্ন ষেতে 
লাগলো ।-""হাফ আখড়াই, ফুল আখ্ড়াই, পাঁচালি ও যাত্রার 
দলের! জন্মগ্রহণ কল্পে ।**'শেঁচো মল্লিক ও ছু'চে! লীল কলকেতার 
কারেত বামুনের মুরুববী ও সহরের প্রধান হয়ে উঠলো । 


পূর্বের বড়মান্নুষরা এখনকার বড়মান্ধষদের মত ব্রিটিশ 
ইগ্ডিয়ান এসোশিয়েসন, এড্রেস্‌, মিটিং ও ছাপাখান। নিয়ে বিব্রত 
ছিলেন না। বেল] ছুপুরের পর উঠতেন, আহিমকের আড়ম্বরটাও 
বড় ছিল...তেল মাখতেও ঝাড়া চার ঘণ্ট। লাগতো -"-সেই সময় 
বিষয়কর্ম দেখা, কাগজপত্রে সইমোহর চলতো...রামমোহন রায়, 
গুপিমোহন দেব, গুপিমোহন ঠাকুর, দ্বারিকানাথ ঠাকুর, জয়কৃষ্ণ 
সিংহের আমোল অবধি এই সকল প্রথা ক্রমে ক্রমে অস্তদ্ধান 
হতে আরম হলো । 


সহরের অনেক বড়মান্ম__তারা যে বাঙালীর ছেলে, ইটি 
স্বীকার কত্তে লজ্জিত হন । বাবু চুণোগলির আযান্ড রু পিক্রেসের 
পৌত্ব,র বল্লে তার বড় খুসি হন'' | 


মিউটিনির হুজুক শেষ হলো- বাঙালিরা ফাসি ছেঁড়া 
আসামীর মত সে যাত্রা প্রাণে প্রাণে মান বাঁচালেন" । 


কলকেতার ব্রাহ্মণভোজন দেখতে বেশ-£হুজুরর আতুড়ের 
ক্ষুদে মেয়েটিকেও বাড়ীতে রেখে ফলার কত্তে আসেন না- যার 
যে কটি ছেলেপুলে আছে ফলারের দিন সেগুলি সব বেরোবে: "1 


কলকেতায় প্রথম বিধবাবিবাহের দিন "বিস্তর ভট্চাযির! 
সমাস্থ হন- ফলার ও বিদেয় মারেন, তারপর ক্রমে গাঢাক! হতে 


১৩২ 


আরম্ভ হন, অনেকে গোবর খান:'-"ঘতদিন এই মহাপুরুষদের 
প্রাহ্র্ভাব ততদিন বাঙালীর ভদ্রস্থৃতা নাই । 
_হুতোম প্যাচার নকৃশ। 


পাঁচ 


উনিশ শতকের ছবি পাওয়া গেল । কিস্ত কলকাতার অন্তিত্বের 
বাদ পাওয়া যাচ্ছে আরে অনেক আগে । পনেরো শতকের শেষ 
দিকে রচিত “মনসা মঙ্গল” ও ষোড়শ শতাব্দীর শেষ দিকে রচিত 
“আইন-ই-আকবরি' প্রমাণ দিচ্ছে । চার্নকের কলকাতার ব্যাপার 
অবশ্য একটু আলাদ।। 
সপ্তগ্রাম যখন নিজীঁব হল তখন প্রতিপত্তি হল হুগলির । কিন্তু 
নদীর মুখে পোতুগিজ ও আরাকানী জলদম্যদের উপদ্রবে 
শাজাহানের আক্রোশ গিয়ে পড়ল হুগলির ওপর । তখন মাথ। 
চাড়।! দিয়ে উঠল কলকাতা । বৈদেশিক বাণিজ্য আগেই কিছু 
সুরু হয়েছিল এবং শেঠ বসাকরা এইবার আরো সুবিধা পেল । 
চার্নকের নজর পড়ল শ্মৃতান্ুটির ওপর ; কারণ এই গ্রামটিতে বসে 
উত্তর ভারতের জলপথের বাণিজ্য সহজেই আয়ত্তে আনা যায়। 
ত৷ ছাড়া চিতপুর থেকে কালিঘাট পর্যস্ত তীর্থযাত্রীর্দের যে পথ ছিল 
তার সুবিধার কথাও চার্নক ভাবলেন। বৈঠকখানা অঞ্চলে গাছের 
তলার বসে ব্যবসাদারদের সঙ্গে গল্পগুজবের সময়ে এবং ধূমপানের 
অবকাশে চার্নক অনেক কিছুই ভাবলেন ১৬৯০ সালে । 
চার্নকের ভায়ারিতে পাওয়া যাচ্ছে : 


অগস্ট ২৪, ১৬৯০ । কাণ্তেন ক্রকৃকে বলেছিলাম তার জাহাজ 
নিয়ে চলে আসতে স্ৃতানুটিতে। ছুপুর বেলায় পৌঁছে দেখি 
অবস্থা শোচনীয় । মাথ। গৌঁজবার জায়গ! নেই। সার! দিন 
ও রাত্রি জুড়ে বৃষ্টির উৎপাতে নৌকাতেই উঠতে হুল । 


উজ 


কিন্ত চার্নক নিরাশ হননি । সুতাহুটি, গোবিন্দপুর, কঙ্গিকাতা 
এই তিন গ্রাম দখল করে তিনি ভবিষ্যতের স্বপ্প দেখতে লাগলেন। 
সুতাহুটিতে নদীর কাছে এক মাটির ঘরে 'মহানগরী কলকাতার 
জন্ম হল। সহমরণের চিতা থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চার্ক বিবাহ 
করলেন এক বিধবাকে। স্ত্রীর মৃত্যুর পর প্রত্যেক বছর তার 
কবরে মোরগ বলি দিতেন চার্নক ৷ 

১৬৬৮ সালে ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানি তিনটি গ্রাম ১৩*০ টাকা 
দিয়ে কিনলেন আর ১৬৯১ থেকে প্রায় ৫০ বছরের মধ্যে কলকাতার 
শ্রীবৃদ্ধি হতে লাগল । ১৭৩৭ থেকে ১৭৫৭র মধ্যে এল বিপর্যয়ের 
পালা : ঝড়, ভূমিকম্প, মারাঠী আক্রমণের আতঙ্ক, দিরাজের সঙ্গে 
কোম্পানির বিরোধ । আবার শুরু হল শ্রীবৃদ্ধি এবং কলকাতা হয়ে 
উঠল ভারতীয় সাম্রাজ্যের রাজধানী । বিশ শতকের প্রথম দশকের 
শেষে রাজধানী গেল দিল্লিতে । 

১৭৮৪র “ইগ্ডিয়ান্‌ গেজেট” সংবাদ দিচ্ছে যে কোম্পানির কাউন্দি- 
লের সত্যের! পায়জামা, মসলিনের সার্ট, আর সাদ! টুপি ব্যবহার 
করতেন। হু'কায় তামাক খাওয়। সুপ্রচলিত ছিল -এমন কি মেম- 
সাহেবদের মধ্যেও । ইংরেজের বর্বর বিলাসিতা এতো দৃষ্টিকটু হয়ে 
উঠেছিল যে ম্যাক্রাবি লিখেছেন : “চারটি লোকের একটি ছোট 
পরিবারে দাসদাসীর সংখ্যা ছিল ১১০ ।+ 


ছয় 


বিশ শতকের কলকাতা৷ ইংরেজের বিষদৃষ্টিতে' পড়ল ; মধু ঝরল 
দিল্লি আর বোম্বের উপর | কিন্তু অনাথ শহর ক্রমে আয়তের বাইরে 
চলে গেল। জনশ্োতে আর স্বার্থের তরঙ্গে প্লাবিত হয়ে গেল 
মহানগরী । একাধারে রাজ্কী ও গণিকা এই কলকাতা আজ সার! 
ভারতের শরণ ও সমস্যা, আশা ও আতঙ্ক । এই দানবীর মোহে 
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আকৃষ্ট হয়ে রাজা হয়েছে ফকির; আবার এরই কল্যাণে ভিখারী 
হয়েছে ধনিক। এর গলিত দেহের অসংখ্য শিরা-উপশিরার মতে! 
পথে আর গলিতে জীবাণুর মতো মানুষের সংঘাতময় জীবনে প্রতি 
মুহূর্তে রচিত হচ্ছে ভবিষ্যতের অত্র বীজ। এই মায়াবিনী চোখের 
ঘুম কেড়ে নেয়, স্বপ্নে হাতছানি দিয়ে ডাকে । ইংরেজের আশীর্বাদ 
ও অভিশাপ এই আজব শহর কলকাতা । 


& মংস্কভির ধারা 


এক 


“সংস্কৃতি বস্তরটিকে এক কথায় প্রকাশ করা বা বোঝানো শুধু 
কঠিন নর, বোধহয় অসম্ভবও । ব্যাপক অর্থে “সংস্কৃতি' বলতে একট: 
জাতির সমগ্র মানস চ্1 ও কর্মসাধনার যুক্ত ফলকে বোঝায় । সমাজ: 
রাজনীতি, অর্থনীতি, ধর্ম, সাহিত্য, বি্া, শিল্প ও কলা-_-এ সব ব্যাপারই 

ংস্কৃতির অন্তভূক্ত করা চলে। তাই একটা জাতির সমগ্র সতার 
পরিচয় মেলে তার সংস্কতিতে। বাঙালীত্ব তাই বাঙালীর সংস্কৃতির সঙ্গে 
অবিচ্ছেগ্য সম্পর্কে জড়িত। এই সংস্কৃতি বৃহত্তর ক্ষেত্রে ভারতীয় কৃষ্টি 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়নি, কোনো বিরোধী সম্পর্কেরও স্থষ্টি করেনি 
বাঙালীর মন যে ভাবপ্রবণ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিনব 
বাঙালী শুধু ভাবুক নয়, শুধু অনুভূতি তার পাথেয় নয়। জ্ঞানে ও 
বুদ্ধিতে, বিদ্যায় ও গবেষণায়. কর্মে ও সংগঠনেও বাঙালী তার সাধনার 
পরিচয় যুগে যুগে বার বার দিয়েছে । বিগত হাজার বছরের 
ইতিহাসে বিপর্যয় ও বিপ্রব, সংকট ও সর্বনাশের প্রহর অনেক বার 
এসেছে এবং একটা দৃঢ় অলক্ষ্য অধ্যাত্মশক্তির ভিত্তিতেই বাঙালী- 
চরিত্র আত্মরক্ষ। করে নিজ্বের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অপরকে সচেতন করে 
রেখেছে ৷ বাঙালী সংস্কৃতির অখণ্ড রূপের একটি প্রধান কারণ এই 
যে, জাতিগত এঁক্যের সঙ্গে এখানে মিশেছে ভাষাগত এঁক্য ; আও 
এই ব্যাপারটি ঘটেছে মধ্য যুগে। প্রাক-ইসলামিক যুগে বাঙাল 
সংস্কৃতি বৈশিষ্ট্য সত্বেও মোটামুটি ভারতীয় কাঠামোই বজাং 
রেখেছিল । আন্ত সেই কাঠামো একেবারে বদলে গেছে এমন কথ 
বল! চলে না, তবে এট ঠিক যে, মধ্য যুগে ইসলামের আবির্ভাবের পর 
থেকে রূপান্তরের ধার! স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল আর ইংরেজী আমজে 
সাধনার ধারায় মোড় ফিরে গেছে। 


ছুই 


তেরো শতক থেকে আঠারো শতক পর্যস্ত বাঙালী সংস্কৃতির সঙ্গে 
ইসলামের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। ব্রান্মণ্য, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের যৌথ 
অবদানে গঠিত ব্যাপক হিম্দুত্ব গজিয়ে উঠেছে ভারতের মাটিতে । 
কিন্ত ইসলামের জন্ম অন্যত্র এবং সেই জন্যই ইসলামের মনোভঙ্গদও 
স্বতস্্। তার তেজ, তার গণতান্ত্রিক সাম্যবোধ, তীব্র বিশ্বাস ও 
নবজাগ্রত বিজয়ী উন্মাদন! প্রাচীন ভারতীয় মনের কাছে একাধিক 
ভাবে অভিনব ছিল। কিন্তু প্রায় পাচ শে বছর ধরে এই শাসক- 
সম্প্রদায়ের ধর্ম বাংলার মাটিতে মধ্য প্রাচ্যের উগ্রতা অক্ষুপ্ন রাখতে 
পারেনি। মাটি ও জল, হিন্দু রক্তের প্রাধান্য, পারিপাস্বিক অবস্থা, 
বহুপ্রাচীন বিধী এঁতিহা ও কৃষ্টির প্রভাব-_এইসব কারণে বাংলার 
মুনললমান দেশজ ও স্থানীয় সভ্যতার অংশীদার ও উত্তরাধিকারী 
হয়েছিল। মুসলমানী প্রভাবে বাংলার প্রাচীন কাঠামো কোনো 
সময়েই সমগ্রভাবে পরিবতিত হয়নি। ভারতের অন্যান্য প্রদেশ 
ইসলামী ভাবধারাকে প্রতিরোধ করবার প্রয়াসী হয়েছিল, কিন্তু 
বাংল করেছিল পরিপাকের চেষ্টা তার সমীকরণের অপরূপ শক্তিতে । 

ংলায় এই সমন্বয়ের কারণ কী? প্রথমত শরীয়তী মতের 
পরিবর্তে স্থফী মতের প্রভাব । স্থফী মতের সঙ্গে বাংলার সাধনার 
সহযোগিতা সহজেই পজব হয়েছিল । কিন্তু এই সহযোগিতা ও 
রাজধর্মের আভিজাত্য সত্বেও খাটি মুসলফ্ানী উপাদান বাংলার 
উচ্চতর সংস্কৃতিতে প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । বিশিষ্ট মুসল- 
মানেরা আরবী ও ফার্সির চ্চাতেই নিমগ্ন ছিলেন, বাংল! ভাষার মধ্য 
দিয়ে ইসলামী কৃষ্টি প্রকাশ করতে চেষ্টা করেননি; বরং হিন্দু 
সংস্কৃতিকেই সাহায্য করেছেন। সাধারণ, শিক্ষার্দীক্ষাহীন, ধর্মাস্তরিত 
মুসলমান তাই লোকসংস্কৃতির ক্ষেত্রে হিন্দু এতিহোর মধ্যেই ইসলামী 
ভাবধারার সন্ধান করেছে । এ ব্যাপার অতি মহজেই হয়েছে, কারণ, 
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ব্রাহ্মণ্যবিরোধী বৌদ্ধ ও অহ্ুন্নত শ্রেণীর হিন্দ্ুই প্রধানত মুসলমান 
হয়েছে। তাদের রক্তের এতিহা ইসলামকে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করতে 
না পেরে দেশজ সংস্কৃতির মধ্যেই আশ্রয় 'খুঁজেছে। এইভাবে 
প্রধানত সমন্বয়ের পথে হিন্দ্-মুসলমানের যৌথ লোকসংস্কৃতির স্থ্টি । 

ইসলামের মধ্যে সাম্যভাৰ থাকলেও মুসলমান সমাজে শ্রেণীগত 
পার্থক্য ও তার সঙ্গে সংস্কৃতির বৈষম্য খুবই দৃষ্টিকটু । বাংলার 
মুসলমান সমাজে অভিজাত ও নিম্নশ্রেপীর মধ্যে বিরাট ব্যবধান রয়ে 
গেছে স্থায়ী ও প্রতিপত্তিনম্পন্ন মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অভাবে । 
মধ্য যুগে নবাবী আমলেও তাই গণকৃষ্টির ক্ষেত্রে মুসলমানের 
অবদান থাকলেও উচ্চতর সংস্কৃতিতে তার দান ও দাবি স্বল্প; আর 
ইংরেজের যুগে তো লোকসংস্কৃতি ন্টই হয়েছে; উচ্চতর সংস্কৃতি স্থষ্ট 
হয়েছে হিন্ুর সাধনায় এবং এই দিক দিয়ে বাঙালী মুসলমান 
নিঃস্ব হয়ে গেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাংলার নবজাত মুসলিম 
মধ্যবিত্ত বাঙালীতব বর্জন করে বৃহত্তর মুসলিম জগতে ন! হয় অস্তত 
উর্ঘ সংস্কৃতির মধ্যে নিজেকে নিমজ্জিত করবার চেষ্টা করল। এ 
শুধু দৈম্তান্বীকার নয়, আরবী ভাষাকে মাতৃভাষা বলে অবলম্বন করার 
মতোই কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক প্রয়াস । এই চেষ্টা পারস্যের মুসল- 
মানের! করেনি ; তূকির মুসলমানেরাও ইরানী প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে 
নিজন্ব জাতীয় সংস্কৃতি গঠন করে চলেছে। বাংলার মুনলমানের 
পক্ষে মধ্য প্রাচ্যের এমন কি পশ্চিম ভারতের মুসলিম সংস্কৃতির অন্ু- 
করণ আত্মঘাতী হবে। বাঙালীর আগামী সভ্যতার ভিত্তি হওয়া 
উচিত হিন্দু-য়ুসলমানের যৌথ সাধন! যার ফলে বাঙালীর সমীকরণের 
ক্ষমত! সার! পৃথিবীর কৃষ্টিকে আত্মসাৎ করে নিতে পারবে । তা না 
হলে বাংলার বর্তমান সংকট হবে ভবিষ্যতের অপমৃত্যু । রাজনৈতিক 
ও অর্থ নৈতিক কারণের মতো এই সাংস্কৃতিক বৈষম্যও সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষের ইন্ধন যুগিয়েছে। 


তিন 


বাঙালী সংস্কৃতির ইতিহাসে মোটামুটি তিনটি যুগ দেখ যায় : 
(১) প্রাচীন যুগ (থুষ্তীয় ১২০০ পর্যস্ত)--ভারতীয় সভ্যতার ক্রম- 
বিকাশ, যার ছুটি পর্ব হচ্ছে আর্ধ-অনার্ধ-সংস্কৃতি সমগ্বয় ও ব্রান্মণ্য- 
বৌদ্ধ-জৈন-সংস্কৃতি সমন্বয়ের ব্যাপক হিন্দু রূপ; (২) মধ্য যুগ (ধৃষ্টীয় 
১২০০ থেকে প্রায় ১৮০০ পর্যস্ত)__হিন্দু-মুসলমান-সংস্কৃতি-সমন্বয়ঃ 
যার ছুটি পর্ধ দেখি পাঠান যুগে আর মোগল যুগে ; (৩) আধুনিক ধুগ 
(১৮০০ থেকে শুরু )-প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্যের সংস্কৃতি-বিরোধ ও সংস্কৃতি- 
সমন্বয় যার তিনটি পর্ব স্পষ্ট বোঝা যায় : ১৮০০-১৮৫৭ ; ১৮৫৭- 
১৯১৯; ১৯১৯-১৯৪৭। 

বছরের হিসাবে এই ধুগ ও পর্ব বিভাগ যে খানিকট৷ কৃত্রিম সে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই ; কিন্তু তাহলেও এতে ক্রমবিকাশ ও 
ইতিহাসের ধারা বুঝতে অনেকটা সুবিধা হয় । 

প্রাচীন ও মধ্য যুগের মধ্যে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে গ্রভেদ থাকলেও 
ব্যাপকভাবে এ ছুটির অথগ্তাও স্পষ্ট । এখানে শিকড় রয়েছে 
দেশেরই মাটিতে, সংস্কৃতিও তাই দেশজ । ফলে প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
মধ্যে কোনো স্পই বিরোধ দেখা যায় না; ইসলামী দানও সমীকৃত 
হয়ে দেশীয় কিতে পরিণত হয়েছে । কিন্ত আধুনিক সংস্কৃতি অনেক 
দিকে ভারতীয়তা ও বাঁঙালীত্বকে অতিক্রম করেছে পাশ্চাত্য প্রভাবে 
এর মৌল রূপটি দেশজ নয়; সমন্বয়ের চেষ্টা থাকলেও বিরোধী 
ভাবটিও সহজেই নজরে পড়ে । প্রাচীন ও মধ্য যুগের বিভিন্ন পর্বগুলির 
মধ্যে কোনো দৃঢ় পার্থক্য দেখা যায় না; অর্থাৎ প্রাচীন যুগের ছুটি ও 
মধ্য যুগের ছুটি পরব মোটামুটি ক্রমবিকাশেরই পর্যায় । কিন্তু দেড় 
শো বছরের আধুনিক সংস্কৃতি যুল ভারতীয় ধারা থেকে অনেকটা 
বিচ্ছিন্ন হয়েই গড়ে উঠেছে । এর বিভিন্ন পর্ব ব। পায়গুগির 
মধ্যে পরস্পর বিরোধও দেখ! যায়--যেমন উনিশ শতক ও বিশ 
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শতকের ভাবধারায়, ইংরেজী অনুকরণে ও ইংরেজ-বিরোধী জাতীয়তা! 
বাদে। আধুনিক সংস্কৃতির সঙ্গে বৈদেশিক রাজনীতি ও 
অর্থনীতিও জড়িয়ে গেছে। কিন্ত তা বলে আধুনিক সংস্কৃতির 
এঁতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করা যায় না। এই বুগেই বৃহত্তর কৃষ্টি- 
জগতের সন্ধান মিলেছে ; এই যুগেই হয়েছে ভবিষ্যতের আস্তর্জাতিক 
সংস্কৃতির স্ৃচনা | 

এ ছাড়াও আরে। কয়েকটা ব্যাপারে তুলন। করলে প্রভেদ 
সহজেই ধর পড়ে । পুরানো লোকসংস্কৃতির কেন্দ্র ছিল গ্রাম্য জীবন । 
আজে তাই গ্রামেই সে ধারার অবশেষ দেখা যায় । কিন্তু বর্তমানে 
লোকসংস্কৃতির নতুন কোনো ধারাই স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি; অর্থনৈতিক 
পথে বিপ্লবী ইঙ্গিতের মধ্যে আগামী কৃষ্টির সুচনা বা সম্ভাবনাই শুধু 
বোঝ! যায়। আগে উচ্চতর সংস্কৃতি নাগরিক জীবনের সঙ্গে 
জড়িত ছিল গ্রাম্য জীবনকে অস্বীকার না করেই । কিন্তু এখনকার 
কৃষ্টি পরিপূর্ণভাবেই নাগরিক এবং গ্রাম্য সভ্যতার সঙ্গে এর যোগন্ুত্র 
প্রায় অদৃশ্য । 

প্রাচীন ও মধ্য যুগের সংস্কৃতি ছিল মুলত দেশজ, দেশের মাটিরই 
ফসল । কারণ, ইসলাম কিছু কিছু নতুন ভাবধারা আনলেও শাসক 
মুসলমান উন্নততর কোন কৃষ্টি আনেনি, বিজিতেরাও নিজেদের 
সভ্যতায় আস্থা হারায়নি; আর তাছাড়া মুসলমানেরা এই দেশেরই 
অধিবাসী হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত আধুনিক সংস্কৃতির মূলে রয়েছে 
ভারতীয় সভ্যতায় বেশ খানিকটা অনাস্থা, আর এর কাঠামোয় 
রয়েছে পাশ্চাত্য সমাজ, বিজ্ঞান ও ভাবধারার স্পষ্ট প্রভাব । ইংরেজ 
এখানে বণিক-শাসক-সম্প্রদায় ছিসাবে ব্বতন্ত্র হয়েই থেকেছে, মার 
নতুন ভাবধারায় আমরাও অনেকটা বিহ্বল হয়ে গেছি। বিত্ত তা 
বলে এই সংস্কৃতিকে শুধু “উপনিবেশিক সংস্কৃতি' বা পরাধীন জাতির 
সংস্কৃতি বলে এক কথায় উড়িয়ে দেওয়া চলে না। এট আমাদের 
কাছে একটি বান্তব লাভ, একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় এতিহাসিক 
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আলোড়ন। তাই সাময়িকভাবে বিচলিত হলেও অন্ধ অন্নুকরণের 
পরিবর্তে স্থষ্টিক্ষম সমন্বয়ের পথে চলা ক্রমশই আমাদের পক্ষে সম্ভব 
হবে। 

অতীত সংস্কতিতে সমান্তের সব শ্রেণীরই দান রয়েছে তার 
বৈচিত্র্যের মধ্যে । কিন্তু ইংরেজী আমলের যে শিক্ষাদীক্ষ1 সেটি মূলত 
মধ্যবিত্ত । অবশ্য মধ্যবিত্তের এই সাধনা! যে সমাজের অন্য স্তরে 
পৌৌছয়নি এমন কথা! বলা যায় না,. আর তাছাড়। এই সাধনার 
গৌরবও অস্বীকার কর! অসমভ্ভব। কিন্তুআবার এই কথাও ঠিক ঘে, 
আধুনিক যুগে সার দেশের বাপক লোকসংস্কৃতির ক্রমবিকাশ হয়নি, 
বরং দৈম্যই দেখ। দিয়েছে । আমরা ভুলেছি অনেক কিছু, অবহেলায় 
নও করেছি অনেক কিছু । সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কালাস্তরীয় সংকট ও 
আজ তাই স্পষ্ট । ইংরেজের গড়া মধ্যবিত্ত সংস্কৃতি তাই ইংরেজ্ের 
তিরোভাবের আগে থেকেই বিপন্ন । 

ইংরেজী আমলের বাঙালী সাধন! হিন্দ্ু-মুসলমানের যৌথ সম্পত্তি 
লোকসংস্কৃতিকে সঞ্জীবিত না করে, লোকশিক্ষার প্রচার ন৷ করে, 
নবলব্ধ চেতনাকে দিয়েছিল একট “হিন্দু মধ্যবিত্' রূপ । এ ধারণা 
খানিকটা সত্য হলেও সবটা নয়। এই সংস্কৃতিতে এমন অনেক কিছু 
ছিল যার আবেদন কোনে মতেই সাম্প্রদায়িক নয়, যার মুলে ছিল 
জাতীয়তা । মুসলমানী আমলেও হিন্দুর তুলনায় মুসলমানদের 
শিক্ষাদীক্ষা। অল্পই ছিল, আর ইংরেজ্গশাসনের সময়ে নৈরাশ্যাভিমানী 
বিজিত মুসলমানের নতুন শিক্ষা থেকে দূরে থাকার চেষ্টাও মারাত্মক 
হয়ে উঠল । ফলে আধুনিক সংস্কৃতি গড়ে উঠল হিন্দুর হাতে, 
মুসলমানের দান হল অল্প । যৌথ সংস্কৃতি শুধু এক সম্প্রদায়ের চেষ্টায় 
হয় না। তাছাড়া আধুনিক সংস্কৃতি যে মূলত মুসলিমবিরোধী 
এমন কথাও বল চলেনা; আর এর এহিন্দৃত্ব" খুব ব্যাপকভাবেই 
“হিম্ু' অর্থাৎ ভারতীয় ব। দেশজ-_অস্তত বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই । 
হিন্দুর দোষ হয়েছিল মুসলমানকে সঙ্গে টেনে না নেওয়া; আর 
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মুসলমানের দোষ তার গোঁড়ামি আর শিক্ষা সম্বন্ধে ওদাসীচ্য । 
গোপাল হালদারের মতানুসরণে “হিন্দুর ভুল' বলে সিষ্ধাস্ত করা 
উচিত হবে না। যৌথ কৃষ্টির অভাবে জাতীয়তা সম্পূর্ণ পরিপুি 
লাভ করতে পারেনি, সংস্কৃতির বৈষম্যও পরে মারাত্মক হয়েছিল 
তারই ফসল আজ ভাঙ! বাংলায় হিন্দু-মুসলমানের যৌথ সংকট । 


চার 


বিংশ শতাব্দীর প্রথমে রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রথম ফল হল 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পুরাতনের পুনরুজ্জীবন, অর্থাৎ পাশ্চান্তা ভাবধারাকে 
সরিয়ে তার জায়গায় ভারতীয় ও বাঙালী সংস্কৃতির “্বদেশী' মুতির 
প্রতিষ্ঠা । অবশ্য আবার এর সঙ্গে সঙ্গেই বৈদেশিক সভ্যতাকে 
প্রিপাক করে জাতীয় কৃষ্টিকে প্রাণবস্ত করে তোলবার চেষ্টাও হয়েছে। 
কিন্ত ১৯১৪র মহাযুদ্ধের পর থেকে সমস্ত পৃথিবীতে ষে নতুন বিপ্রবী 
ভাবধারার আবির্ভাব হল, যার অর্থনৈতিক চেতনার আঘাতে প্রাচীন 
সমাজব্যবস্থা হল অস্থির তারই প্রভাবে বর্তমান সংস্কৃতি চলেছে নতুন 
পথে। এই অভিনবত্ব শুধু ভাবের আবেগ নয়, এর মূলে রয়েছে 
অর্থনীতি ও সমাজনীতির পুঞ্জীভূত ও মিলিত এঁতিহাসিক শক্তি। 
ংকটাপন্ন মধ্যবিত্ত এই এঁতিহাসিক শক্তির তাগিদেই নেমে আসছে 
গণসমাজের স্তরে। নতুন সভ্যতার এই বিপ্লবী সুচনা নির্দেশ করছে 
যে আগামী সংস্কৃতি হবে প্রাচীন সাধনা থেকে সম্পূর্ণভাবে পৃথক । 
এই দিক দিয়ে ইংরেজী আমলের শোষণের আঘাত যে আমাদের 
নব চেতনার সম্ভাবনা এনেছে এ কথা স্বীকার করতেই হবে । 
মার্কস বলেছেন যে, বুটিশ শাসকদের সম্বন্ধে ভারতীয়দের গভীর 
স্বণা হওয়া খুবই স্বাভাবিক, কিন্ত আবার ভারতের স্বৈরতন্ত্র গ্রাম্য 
সমাজপন্ধতিও ভারতের অগ্রগতিতে বার বার বাধা দিয়েছে কুসংস্কার 
ও সংকীর্ণতার স্্টি করে । এই গ্রাম্য সমাজের পরিবত'নের স্মচনা 
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করেছে ইংরেজী শাসন; তাই শত অপরাধ সত্বেও এ দেশের 
সমাজবিপ্রবের দায়িত্বের জন্য ইংরেজী আমলের মুল্য রয়েছে, ছিল 
এঁতিহাসিক প্রয়োজন । 


পাচ 


প্রাচীন বাঙালীর সংস্কৃতি মূলত ভারতীয়, অর্থাৎ বাঙালীর 
অবদান ও সাধনার মুল্য যথেষ্ট থাকলেও তার কৃষ্টি ভারতীয় 
ধারাকেই অন্ুসরণ করে গড়ে উঠেছিল; নিজস্ব মৌলিকতা খুব বেশী 
ছিল ন৷। তার প্রধান কারণ এই যে খগ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত বঙ্গ এক 
হয়ে একটি ভাষার মাধ্যমে চিন্তা করতে শেখেনি। এ যুগে উচ্চতর 
স্কৃতি ও লোকসংস্কৃতি হুইই ছিল, কিস্ত তার ধারাবাহিক ও অখণ্ড 
ইতিহাস মেলে না। 
সামাজিক জীবনে ব্রা্গণ্যের প্রাধান্য থাকলেও ধীরে ধীরে বৌদ্ধ- 
ধর্ম ইত্যাদি ব্রাঙ্গণ্যবিরোধী মতবাদ গড়ে উঠেছিল । বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার ও প্রসার এককালে বাংলায় যথেষ্ট হওয়া সম্বেও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে ব্রাঙ্গণের প্রতিপত্তি নষ্ট হয়নি। বৌদ্ধযুগে সামাজিক 
মনোবৃত্তির পরিবর্তন একটু স্পষ্টভাবেই দেখা যায় এবং তার ফলে 
সংস্কৃতিরও রূপান্তর ঘটে। এ যুগে বিভিন্ন ধর্মমতের মধ্যে মোটামুটি 
অবিরোধী সম্পর্ক থাকার জন্তা হিন্তু ও বৌদ্ধ উভয়েরই অবদানে 
যৌথ সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল । 
স্কৃত, পালি ও অন্যান্য প্রচলিত ভাষায় গ্রন্থ রচিত হত। 
সাহিত্যের নিদর্শন অল্প হলেও জয়দেব ও ধোয়ীর রচনা, চর্যাপদ ও 
কৃষ্ণবিষয়ী কাব্য উল্লেখযোগ্য ; লৌকিক সাহিত্যও নিশ্চয়ই ছিল 
যদিও তার উদাহরণ পাওয়া কঠিন। আর্ধ সংস্কৃতির প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গেই বৈদিক চর্চার আরম্তও বাংলায় হয়েছিল । পূর্বমীমাংসার 
চায় পাগ্ডত্য দেখিয়েছেন শালিকনাথ, ভবদেবভট্ট, হলায়ুধ 
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প্রভৃতি । সাংখ্যের প্রবর্তক কপিলও নাকি ছিলেন বাঙালী । ম্যায়- 
বৈশেষিকে বাঙালীর দান উজ্জল । 

বৌদ্ধ মহাযান মতের বহু আচার্ই বাঙালী। নালন্দার সর্বাধ্যক্ষ 
শীলভদ্র, তিব্বতের ধর্মগুরু দীপংকর ও শাস্তরক্ষিত প্রভৃতির নাম 
আজে। খ্যাতি লাভ করছে। হীন্যান মতের আচার্য রামচন্দ্র 
কবিভারতী নিংহলে আজো গুরুস্থানীয় ও পুজ্য । লুইপাদ ও তার 
অনুসরক সিদ্ধাচার্যের৷ সহজযানী এক সম্প্রদায়ের স্থষ্টি করেন এবং 
তিববতে এখনও তাঁদের পুজ। হয় । ভুটিয়া ভাষায় এদের রচনার 
অনুবাদ পাওয়া যায়। দক্ষিণ ভারতের শৈবসম্প্রদায়ের গুরু ছিলেন 
দক্ষিণ রাটের শ্রীকণ্ঠশিব, শ্রীকণ্ঠশস্ভু ও শিবাচার্য বিশ্বেশ্বর । স্পষ্টই 
বোঝ! যায় যে প্রাচীন যুগেও বাঙালী সংস্কৃতির প্রভাব ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে এবং ভারতের বাইরেও ছড়িয়ে পড়েছিল । 

বিজ্ঞানচর্চাতেও বাঙালী পশ্চাৎপদ ছিল না। আয়ুবেদের 
আলোচন। এ দেশে ভালোভাবেই হত এবং হস্তিচিকিৎসায় 
বাঙালীই ছিল ভারতে অগ্রগণ্য । শিল্পক্ষেত্রে, বিশেষত বন্ত্রশিজে, 
প্রাচীন যুগ থেকেই বাংলার প্রসিদ্ধি। কৌটিল্যের “অর্থশান্ত্র থেকে 
জানা ঘায় যে রেশম, বাকল ও কার্পাসের কাপড় এখানে বিশেষ 
উৎকর্ষ লাভ করেছিল । 

বৃত্যগীতচ্চায় প্রাচীন বাঙালীর নাম ছিল, বসনভূষণেও । 
প্রেক্ষাগৃহ ও অভিনয়ের ব্যবস্থা সম্বন্ধে যে বর্ণনা পাওয়! যায় তা 
থেকে মনে হয় বাঙালী সংস্কৃতি এ দিকেও বেশ অগ্রসর হয়েছিল । 
ওড্র-মাগধী রীতিই ছিল এখানে বিশেষভাবে প্রচলিত । 

ধংসাবশিষ্ট শিল্পকল! থেকে বাংলার গৌরব সহজেই বোঝা যায় । 
স্থাপত্যশিল্লে পাথরের পরিবর্তে ইটের ব্যবহারই এখানে প্রচলিত 
ছিঙলগ। আর্ঘ আবহাওয়া, নদীবিপ্রব ও বৈদেশিক আক্রমণকারীর 
অত্যাচার তাই সহজেই এ দেশের স্থাপত্য-নিদর্শন নষ্ট করে ফেলেছে। 


কিন্ত ফা-ছিয়ন্্‌ ও হয়েনৃ-সাং এর গৌরব তাদের বিবরণে লিখে 
বাঙালী--৮ 
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গেছেন। হিন্দুমন্দির, বৌন্ধস্ত,প ও বৌন্ধবিহারই বাঙালী স্থাপত্যের 
সের! নিদর্শন এবং পাহাড়পুরের ধ্বংসাবশেষ থেকে আজো স্থাপত্য- 
সংস্কৃতির পরিচয় মেলে । ভারতীয় ভাস্কর্যের মতো বাঙালী ভাক্ষর্যও 
প্রধানত দেবদেবী ও দৈত্যদানবের মুতির মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছিল । 
কিন্তু মুতিগুলির কমনীয় ভঙ্গী ও শ্রী বাংলার বৈশিষ্ট্য প্রমাণ করে । 
পাথর ও মাটির ফলকে মানুষের সাধারণ জীবনযাত্রার ছন্দ বিচিত্ররাপে 
ফুটে উঠেছে-_ কৃয়ো থেকে জল তোলা, লাঙল-কীধে চাষা, বাজীকরের 
খেলা, শীর্ণ সন্গ্যাসীর পথ চলা, পুজারী বামুন, শিকারীর দর্পণ । সহজ, 
অনায়াস ও অকৃত্রিম এই শিল্পপদ্ধতির মধ্যে প্রাচীন লোকসংস্কৃতি ও 
সৌন্দর্যবোধের সঙ্গে সামাজিক জীবনেরও পরিচয় পাওয়া যায়। 
বাংল]র চিত্রশিল্লের উদাহরণ অল্পই পাওয়া গেছে। কিন্তু এখানেও 
রেখাবিন্তাস ও বর্ণসমাবেশের মধ্যে বাঙালীর কমনীয়তা ও শ্রীবোধ 
স্প্ট। বাঙালী চিত্রশিল্পের প্রভাব আসাম থেকে আরম্ভ করে দূর 
প্রাচ্যেও ছড়িয়ে পড়েছিল । 


ছয় 


এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে খাঁটি ৰাঙালী সংস্কৃতি গড়ে 
ওঠে মধ্য যুগেই, যদিও গ্রাচীন যুগেষ সঙ্গে এর যোগম্থৃত্র অবিচ্ছিন্ন । 
হিন্দু, বৌহ্ধ ও মুসলমানের ভাবসমন্্য়ে ও রাষ্ট্রীয় কারণে এর জন্ম । 
এ যুগে বাংলা ভাষাও একট! বিশিষ্ট ও মোটামুটি স্থায়ী রূপ গ্রহণ 
করে এবং কৃষ্টিগঠনে এর দানও অসামান্য | পাঠান আমলে ভারতীয় 
কেন্দ্র থেকে অনেকটা! বিচ্ছিন্ন হয়ে বাঙডালীত্ব একট। হ্বাতন্ত্য পেয়েছিল, 
কিন্তু তাহলেও বাঙালী সংস্কৃতির সঙ্গে ভারতীয় কৃষ্টির কোনো 
বিরোধী সম্পর্ক ছিল না। তার প্রমাণ মধ্য যুগের ভীচৈতগ্য ৷ মোগল 
আমলে বাংলা আবার যুক্ত হল কেন্দ্রে, আর এই অময়ে বিদেশী 


১১ 


বণিকদের আবির্ভাবে জীবন ও চিস্তার পরিধিও হুল বৃহত্তর ৷ মোগল 
আমলে বাঙালীর লাভ-লোকসান হইই হয়েছিল। অর্থনৈতিক 
দিক দিয়ে হল ক্ষতি, কারণ অর্থ চলল দিল্লিতে ; কিস্তু সংস্কতির 
ক্ষেত্রে অন্যান্য প্রদেশের সঙ্গে বাংলার ভাবের আদানপ্রদানের 
সম্পর্ক হল ঘনিষ্ঠ। 


সংস্কৃতির চর্চা অনেকটাই হুত সুলতানী দরবারের পোষকতায় । 
পৌরাণিক সাহিত্য ও কৃ্লীলা সংক্রান্ত কাব্য ও সংগীত এইভাবেই 
বিকশিত হয়েছিল। হোসেন শাহ, পরাগল খা ও ছুটি খার 
গুণগ্রাহিতার কাছে বাঙালীর ধণ থাকবেই । স্বাধীন ও অর্ধ-ন্বাধীন 
হিন্দ্ুরাজারাও সংস্কৃতির পোষকতায় পশ্চাৎপদ ছিলেন না। কুচবিহার, 
বিষ্পুর ইত্যাদি স্থানে এবং বিভিন্ন জমিদারদের আশ্রয়ে কৃষ্টিৰৈচিত্র্য 
গঠিত হয়েছিল। সংস্কৃতির সেবকদের তালিকায় রূপ ও সনাতন 
এবং গুণরাজ খা! (মালাধর বস্থ) প্রভৃতি রাজকর্মচারীদের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; আর সবার ওপরে অবশ্য স্থান পাবে 
শ্রীচৈতন্যের বিরাট এঁতিহাসিক ব্যক্তিত্ব । সংস্কৃতির কেন্দ্র হিসাবে 
রামকৈলি, নবদ্বীপ, শাস্তিপুর ও বিষু্পুর প্রভৃতি জায়গার প্রসিদ্ধি 
থাকলেও বেশ একট প্রাণবন্ত কৃ্টিসাধনার ধার! ছড়িয়ে পড়েছিল 
সারা বাংলায়, শহর থেকে গ্রামে, গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে। 

হ্যায় ও স্মৃতিশাস্ত্রের চ্চায় বাংলার উচ্চতর সংস্কৃতি সমৃদ্ধ হয়ে 
ওঠে । রঘুনন্দন, রঘ্ুনাথ প্রভৃতি সুধীর নাম অবিস্মরণীয়; আর 
নব্য ন্যায়ে বাঙালী তো৷ ভারতের পণ্ডিতমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় । নীচ 
জাতিও শান্ত্রচ্চ1! থেকে বঞ্চিত ছিল না। দক্ষিণ রাছ়ে এখনো ডোম- 
বাঙী পণ্ডিতের টোল আছে। মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা ও সাহিত্যচর্চার 
প্রচলন ছিল। গ্রামে নিরক্ষরতা ছিল, বিস্তু নিরক্ষর চাষীরও সাধারণ 
জ্ঞান ব1 শিক্ষার অভাব ছিল না। শুভহ্করী গণিত উচ্চতর সংস্কৃতির 
নিদর্শন হলেও সাধারণের কাছে অজ্ঞাত ছিল না। আয়ুর্বেদীয় 
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চিকিৎসাবিজ্ঞান বেশ উচ্চ স্তরেরই ছিল; এছাড়া সাধারণ লোকেরা 
ও গ্রামের মেয়ের! বহু উদ্িজ্জ ওষুধের প্রয়োগ জানত। হট্ন্‌ ও 
লং উচ্ছ্ুসিতভাবে এ দেশের জনসাধারণের শিক্ষাদীক্ষা ও সৌন্দর্য- 
বোধের প্রশংসা করেছেন । 

“সেক শুভোদয়া", 'শুশ্যপুরাণ”, 'শ্রীক্কষ্ণকীর্তন”, 'কবিকংকণ চত্তী' 
ইত্যাদি এ যুগের সাহিত্যের নিরর্শন। শেষের দিকে এলেন 
কাশীরাম, কৃত্তিবাস ও ভারতচন্দ্র । শাবিরিদ খা, দৌলত কাজী, 
আলাওল প্রভৃতি মুসলমান কবির! হিন্দুদের সঙ্গে সঙ্গে এ যুগের 
সাহিত্য রচনা! করেছেন। আরব্য উপন্যাসের গল্প ও মধ্য প্রাচ্যের 
নানারকম রোমান্স আখ্যায়িকা মুনলমান লেখকদের হাত দিয়েই 
বাংল৷ উপন্যাসের আদিধুগ রচনায় সহায়তা করে। হিন্দু-মুসলমানের 
যৌথ সংস্কৃতির পরিচয় শুধু মুপলমান লেখকদের রচনায় নয় মুললিম 
জনসাধারণের চিত্রেও মেলে । বৃন্দাবন দাস লিখেছেন : 


যেন সীতা হারাইয় শ্রীরঘুনন্দনে 
নির্ভরে শুনিলে যাহা কান্দয়ে যবনে । 
যবনেহ যার কীতি শ্রদ্ধা করি শুনে 
ভজ হেন রাঘবেন্দ্র প্রভুর চরণে। 


লোকসংস্কৃতির বিস্তৃত পরি5য় পাওয়। যায় পাঁচালি আর তর্জায় 
যাত্রা-অভিনয়ে আর ধর্মঠাকুরের গাজনে, কবিগান আর খেউড়ে। 
খাটি বাঙালী গান্নের ধারা চলতে থাকে কীর্তন ও বাউলে, জারি- 
সারি-ভাটিয়ালি বেদে গানে আর শ্ামাসংগীতে। লোকসাহিত্যের 
অপরূপ নিদর্শন মেলে গীতিধর্মী পল্লীকাব্যে। 

মধ্য যুগে বাংলার লোকসংস্কৃতি বিশেষ সম্বন্ধ ছিল নানা রকম 
কারুশিল্প ও কুটিরশিল্লে। মস্পিন, রেশম, মৃৎশিল্প, সোনা-কপা- 
কাসার কাজ, কাঠের কাজ- -এ সমস্তই সারা ভারতের বাইরেও 
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প্রনিদ্ি লাভ করেছিল। এ ছাড়া চামড়ার কাজ, বেতের কাজ, 
লোহা ও ইম্পাতের অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণ ও নৌশিল্প ইত্যাদিরও যথেষ্ট 
খ্যাতি ছিল। অঙ্কন ও ভাস্কর্য প্রভৃতি চারুশিল্পে এবং স্থাপত্যে 
বাঙালী সাধনার গৌরব বিশিষ্ট হয়ে উঠেছিল। হাভেল্‌ সাহেব 
বলেন যে ভারতে মোগল ও পাঠান শিল্প আসলে হিন্দু-বৌদ্ধ শিল্পেরই 
রূপান্তর এবং হিন্দু শিল্পীদের গড়া মুলমানী মসজিদের তুলনায় আরব, 
তুর্ক, মিশর ও স্পেনের মুসলমানী শিল্প ক্ষীণপ্রভ হয়ে পড়ে। মধ্য 
যুগের হিন্দু শিল্পীদের প্রতিভা স্বীকার করে আবুল্‌ ফজল্‌ লিখেছেন : 
“এদের চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি আমাদের ধারণার অতীত । মধ্য যুগের 
ভারতীয় শিল্পে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য হচ্ছে স্বচ্ছন্দ, অনায়াস, প্রাণবস্ত 
ভঙ্গী ও গতি; এ বৈশিষ্ট্য হচ্ছে মোগল যুগের ভারতীয় শিল্পের 
কৃত্রিম সৃন্ষমতা ও আদব-কায়দার বিরুদ্ধে একটি সজীব, আবেগময়, 
লীলায়িত বিদ্রোহ 


6 _ ঘাধুনিক মংস্বতি 


এক 


আধুনিক সংস্কৃতির হুর্বলতা সত্বেও এর ব্যাপকতা! ও বৈশিষ্ট্য 
অনস্বীকার্য । এই যুগে প্রাচীন ও মধ) যুগের লোকসংস্কৃতি মরেনি, 
এখনো গ্রাম্যজীবনে বেচে আছে, যদিও তার অনেক প্রথা ও পদ্ধতি 
আজ লুপ্তপ্রায়। তবে এ কথা ঠিক যে, নতুন কোনে! লোকসংস্কৃতি 
এই যুগে স্পষ্টভাবে বিকশিত হয়ে ওঠেনি । উচ্চতর কৃষ্টির ক্ষেত্রে 
বিরাট পরিবর্তন দেখ! দিয়েছে এবং সেই পরিবর্তনের মুল কারণ হচ্ছে 
দেশজ কৃষ্টির বিরুদ্ধে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির আবির্ভাব । আধুনিক 
সংস্কৃতির বাহন তাই প্রধানত বিদেশী ভাষা; এর আত্মা হচ্ছে 
বৈদেশিক সভ্যতা । পূর্ববর্তী ধারা থেকে এই গভীর বিচ্ছেদের মূলে 
রয়েছে আধুনিক যুগের সমগ্র ইতিহাস, শাসনপদ্ধতি ও চিস্তাধারায় 
ইংরেজী তথা পাশ্চাত্য প্রভাব। ফলে আধুনিক সংস্কৃতির অনেকটাই 
দেশজ নর এবং পাশ্চাত্ত্য সভ্যতাকে পরিপাক করে নেওয়াও দেড় শে 
বছরে সম্তব হয়নি। কিস্তু শত ক্রটি থাকলেও আধুনিক বাঙালী 
ংস্কৃতি হচ্ছে সারা ভারতের নব জাগৃতির ইতিহাস ও সম্পদ এবং এর 
প্রধান অস্টা বাংলার ইংরেজীশিক্ষিত মধ্যবিত্ত হিন্দু নাগরিক । 
মধ্য যুগে বাংলার বৃহত্তর সংস্কৃতির কেন্দ্র ছিল গৌড়, নবদ্বীপ, ঢাকা 
ও মুশিদাবাদ, যদিও বৈষ্ণব কবিরা নবন্বীপের মাহাত্ম্য সম্বদ্ধেই বেশী 
উচ্ছ্বসিত হয়েছেন ।" কিন্ত আধুনিক যুগে বাঙালীর প্রায় সমগ্র সাধনা 
কেন্দ্রীভূত হয়েছে কলকাভায়। সারা বাংল। কলকাতার দিকেই 
চেয়ে থাকে। ১৯৪৭এর বাংলাবিভাগের ফলে ঢাকা একটি রাজ- 
ধানীতে পরিণত হলেও একাধিক কারণে ভারতের বিভিন্ন শহরের 
মতোই স্বার পক্ষে হঠাৎ আধুনিক মহানগরী হয়ে ওঠ। সস্তব নয় । 


৯৯ 


অর্থনীতি ও বিজ্ঞান, গপতস্ত্রেরে আদর্শ, ব্যক্তি-স্বাধীনতা, স্বাধীন 
চিন্তার স্বযোগ--এই সমস্তই বাংলায় এই মহানগরী-স্টির ফল এবং 
এর জন্য সারা ভারতও অগ্রসর হয়ে গেছে কৃষ্টির পথে । মহানগরীর 
সত্যত। আধুনিক যুগে সমগ্র বাংলার সাধনাকে আচ্ছন্ন করেছে, 
বিপন্নও করেছে একাধিক দিকে । 

আধুনিক সংস্কৃতির বিরাট এঁতিহাসিক মুল্য অস্বীকার না. করেও 
বলা যায় যে, এর ভিত্তি খুব দৃঢ় নয়, এর রূপান্তর আবশ্যক ও 
অনিবার্ধ। তার কারণ হচ্ছে বর্তমান সামাজিক জীবনের অপূর্ণতা । 
১৯১৪র মহাবুদ্ধের পর থেকেই এই অপূর্ণতা স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল 
এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও স্বাধীনভালাভের পর সামাজিক জীবনের 
ভাঙন ও সংস্কৃতির সংকট হুল স্পষ্টতর ৷ মধ্যবিত্ত শ্রেণী ছিল কৃষ্টির 
বাহক ও প্রচারক ; কিস্তু এখন সেই মধ্যবিত্ত শ্রেণীই ভেঙে পড়েছে 
আত্যস্তরীণ দুর্বলতায় এবং বর্তমান পরিস্থিতির নিষ্ঠুর আঘাতে । 
আজে অবশ্য সাধন! চলেছে; কিন্ত সাধনার রূপাস্তরও যে হচ্ছে তা 
বোঝ যায় শ্রেণীলোপের দ্রেতবর্ধমান সম্ভাবনায়, বিপ্লবী সমাজস্্টির 
দাবিতে আর বামপন্থী কৃষ্টির সৃচনায়। 

দেড় শে! বছরের আধুনিক সভ্যত। আলোচনা করলে আমরা 
দেখতে পাই ষে পরাধীনতা ও মূলগত দুর্বলতা সত্বেও এই সাধনা 
অভূতপূর্ব এবং এর জন্য সার! ভারত বাংলার কাছে খণী। এ কথাও 
মনে রাখতে হবে যে, বাঙালী বৈশিষ্ট্যের ছাপ স্পষ্ট থাকলেও এই 
বিরাট সাধনা সংকীর্ণতা বা! প্রাদেশিকতা৷ থেকে মুক্ত এবং সার। 
ভারতে সার্থকভাবে গ্রাহ ও গৃহীত। এই দীর্ঘ ও শ্বিচিত্র সাধনার মুল 
হৃত্রগলির সন্ধান পাওয়] যাবে নিম্মলিখিত বিষয়ে : (১) পাশ্চাত্য 
সভ্যতাকে উপলব্ধি এবং প্রাচ্য সভ্যতার সঙ্গে মিশিয়ে তার ব্যবহারিক 
প্রয়োগ ; (২) বিজ্ঞানচ। ও বিভিন্ন বিভাগে বৈজ্ঞানিকদের অবদান ; 
€৩) শিক্ষার প্রয়োজনবোধ ও প্রচার, নানাপ্রকার শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 


১২৪ 


সংগঠন এবং বাংলার বিশ্ববিদ্ভ।লয়ের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে নৃতত্ব, 
ইতিহাস, অর্থনীতি প্রভৃতির চচ৭; (8) রাহীয়-সামাজিক চেতনা 
ও আন্দোলন এবং সাংবাদিকতার প্রসার; (৫) নারীজাগরণ ও 
কর্মক্ষেত্রে নারীর আবির্ভাব ; (৬) উচ্চতর সাহিত্যের বিপুল সাধনা; 
(৭) প্রাচ্য ধারাকে অক্ষুপ্ন রেখে নতুন কলাশিলের স্থটি ও প্রচার__ 
অবনীন্দ্রনাথ থেকে যামিনী রায় পর্যস্ত ; নৃত্যগীত চ1 ও তার নতুনত্ব; 
নাটক, কথাচিত্র ও বেতারে নতুন কৃষ্টির সম্ভাবনা ; (৮) সমাজ সংস্কার 
ও সেবাপ্রতিষ্ঠান এবং জাতীয় জীবনের অন্যান্ত সংগঠনী সাধন। ; 
(৯) জড়বাদী যুগে আধ্যাত্মিক মূল্য সম্বন্ধে সচেতনতা-_রামমোহন 
থেকে শ্রীঅরবিন্দ পর্যস্ত; (১০) ভারতীয় সাংস্কৃতিক জীবনে 
রবীন্দ্রনাথের অজজ্র অবদান । 


ছুই 


এঁতিহামিক ঘটনার দিকে লক্ষ্য রেখে বাঙালীর সংস্কৃতিকে 
আধুনিক যুগে তিনটি পর্বে ভাগ করা যায় : ১৮০০-১৮৫৭ ; ১৮৫৭- 
১৯১৯; ১৯১৯-১৯৪৭। অবশ্য এ ধরনের পর্ববিভাগ খানিকট। 
কৃত্রিম হবেই কারণ রূপান্তর বছরের হিসাবে ঘটে না। 

১৮০-১৮৫৭ : এ যুগের চিস্তানায়কের। পাশ্চাত্য ভাবধারার 
সংস্পর্শে এসে আবিষ্কার করলেন প্রাচ্য জীবনের অসম্পূর্ণতা। তাই 
প্রাচ্য জীবনকে পাশ্চাত্ত্য ভাবধারার মধ্য দিয়ে নতুন করে গড়ে 
তোলাই হল তান্দের সাধনা আর প্রথমেই তাদের নজর গেল সমাজ- 
সংস্কারের দিকে । এর বিশেষ প্রয়োজনও ছিল, কারণ মোগল যুগের 
অবসানের সময়ে সারা দেশে এমন একট! মানসিক স্থবিরতা এবং 
সামাজিক অবনতি এসেছিল যাকে দূর করা একাস্ত আবশ্যক হুল। 
অবশ্য এই অভিযানে বাড়াবাড়ি খানিকট। হয়েছিল এবং অদ্ধ 


১৯৯ 


অন্ুকরণও যে হয়নি তানয়। কিস্তু তাহলেও সংস্কৃতির দিক দিয়ে 
এ আন্দোলনের মধ্যে ছিল এক সুস্থ রূপান্তর ও গতিশীলতার ধার।। 

এ যুগের বহু সাধকের মধ্যে এতিহাদিক ব্যক্তিত্ব দেখি 
রামমোহনের চরিত্রে। তাই ঘরে বাইরে তার প্রতিভা সমভাবেই 
অনুভূত হয়েছিল । তার গভীর বিশ্বাস ছিল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব 
ধারার সমন্বয়ে । হিন্দু-মুসলমান ও যুরোপীয় সংস্কতিকে তিনি সার্থক- 
ভাবে উপলব্ধি করেছিলেন এবং বুঝেছিলেন কোথায় তার সমসাময়িক 
ভারতের গলদ আর অসম্পূর্ণতা। সেইজন্যাই তার চিন্তাধারা ও 
সাধন! সেদিনের বাংলায় বিপ্রবী মুতি পরিগ্রহ করেছিল । রামমোহন 
ও তার সমসাময়িক সাধকের! তাদের বাঙালাত্ব সম্বন্ধে সমগ্রভাবে 
সচেতন থেকেও প্রাদেশিকত। থেকে মুক্ত ছিলেন এবং সেইজন্যই 
বাঙালীর সাধনায় হয়েছিল ভারতের নব জাগৃতি | ধর্ম-সমাজ-শিক্ষায় 
সংস্কার, জাতীয় চেতনার উদ্রেক এবং আস্তর্জাতিক সম্পর্কের মধ্য দিয়ে 
বৃহত্বর সংস্কৃতির স্থাপনা--এই ছিল রামমোহনের নব যুগের আদর্শ ; 
অর্থাৎ একটি উদার বৈজ্ঞানিক মন নিয়ে তিনি ভারতের রূপান্তর বা 
যুগবিপ্রব ঘটাতে চেষ্টা করলেন । এই সংস্কারমুক্ত দৃ্ির ফলেই 
ব্রাহ্মধর্মের সুচনা, সতীদাহপ্রথার সমাপ্তি এবং ইংরেজী শিক্ষার ও 
পাশ্চাত্য চিস্তাধারার গ্রবর্তন। যুক্তি ও বিতর্কের মধ্য দিয়ে রাম- 
মোহন হিন্দু, মুসলিম্‌, ক্রীশ্চান্‌ ধর্মের কুপদ্ধতিগুলি দুর করবার চেষ্টা 
করলেন । ধর্ম ও সমাজের সংস্কার (বিশেষত জাতিভেদলোপ ও 
সাম্প্রদায়িক সমন্বয় ) তার কাছে জাতীয় চেতনা থেকে পৃথক ছিল ন]। 

তার ধারণা ছিল সামাজিক এঁক্য ও সুস্থ 'পমাজব্যবস্থার ফলে 
জাতীয় চেতনা ও রাজনৈতিক মুক্তি আসবে এবং স্বাধীন ভারতের 
চিন্তা তিনি একাধিক পত্রে ও কথোপকথনে প্রকাশ করেছেন । 
সাহিত্যক্ষেত্রে চিত্ত ও বিতর্কের উপষে!গী গগ্ভরচনাও তার আর একটি 
এঁতিহাসিক প্রচেষ্টা। রামমোহনের মন সংকীরণণ গণ্তী ছাড়িয়ে এ 
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দেশকে পরিচিত করেছিল বিদেশের কাছে আর বিদেশকে গ্রহণ 
করেছিল দেশী চিত্েের দিগস্তবিস্তারের জন্য । চীন, স্পেন, গ্রীস, 
আয়ার্ল্যা্ড, ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্স-সর্বব্রই সংস্কার ও বিদ্রোহের 
আন্দোলন ও বৈঞ্ঞ।নিক বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তা রামমোহনের মনকে আকৃষ্ট 
করেছিল। ম্পানিশ ভাষায় লেখা একখানি বই তাকে উৎসর্গ 
কর! হয়েছিল; ইংল্যাণ্ডে শাসক ইংরেজ সমাজেও তিনি ছিলেন 
গুরুস্থানীয় ব্যক্তি । স্যার জন্‌ বৌরিং, রেভরেগ্ড পোটারু, ডক্টর 
বুট, দার্শনিক বেস্থাম প্রস্ৃতি ইংরেজরা যে ভাষায় রামমোহনকে 
প্রশংসা করেছেন তাতে তাকে মহামানব বলেই বর্ণনা করা হয়েছে । 
রামমোহন ভারতীয় নব জাগৃতির প্রথম ও পূর্ণ প্রতীক, কিন্ত তার 
ফুগে বিরোধী লোকের অভাব ছিল না আর এই প্রাচীনপন্থীদের তীব্র 
বিরোধিতার জন্যই বিরাট ব্যক্তিত্ব সত্বেও রামমোহনের প্রভাব 
খানিকট! সীমাবদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । 


তিন 


ছুটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের নাম উল্লেখযোগ্য-__ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজ ও হিন্দু কলেজ। প্রথমটির মাধ্যমে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ভাবধারার প্রচুর আদানপ্রদান ও সমন্বয় হয়েছিল এবং বছ ইংরেজের 
সহযোগিতায় সংস্কৃতির বিকাশ দেখ! দিয়েছিল প্রাচ্য গবেষণা, গন্ভ- 
রচন! ও সাংবাদিকতায় । বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে হেয়ার, কেরি, 
মাশম্যান প্রভৃতি ইধরেজের দান অমুল্য । হিন্দু কলেজ গেল অন্য 
পথে। এখানকার চিস্তানায়ক ছিলেন আংলো-ইগ্ডিয়ান শিক্ষক 
ডিরোজিও। ডিরোজিওর ছাত্রের “ইয়ং বেঙ্গল' নামে খ্যাতি ও 
কৃখ্যাতি অর্জন করেন। এর! ছিলেন স্বাধীন চিস্তার বাহক। প্রাচ্য 
সমাজ ও সভ্যতা সম্বন্ধে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ইংরেজদের একটা 


১৯৩ 


আস্তরিক শ্রদ্ধা! ছিল। কিন্তু হিন্দু কলেজের বাঙালী ছাত্রের! স্বাধীন 
চিন্তা' অবলম্বন করে প্রাচ্য ভাব ও হিন্দুত্বকে এমন ঘ্বণা করতে 
শিখল যে তাদের কেউ কেউ খৃষ্টধর্মী হয়ে গড়ল । এদের মধ্যে 
ছিলেন মধুন্ুদন | শিক্ষাপ্রদারে ও নারীজাগরণে বাঙালী ত্রীশ্চানদের 
সাহায্য হয়েছিল সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশেষ মূল্যবান । ডিরোজিয়েরা-_ 
কৃঞ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, প্যারিষ্ঠাদ মিত্র ইত্যাদি 
তৎকালীন বাংলায় বেশ একটা সাড়া এনে দিলেন। এদের 
রাজনৈতিক ও সামাজিক চেতনা প্রকাশ পেল প্রধানত বক্তৃতা ও 
সাংবার্দিকতায়। এ ছুটি বস্তরই আরম্ত হয়েছিল রামমোহনের সময়ে 
এবং পরবর্তী যুগের বাঙালী ও ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সংস্কৃতি এ ছুটি 
বস্তর কাছেই যথেষ্ট খশী। 

শিক্ষাব্যাপার ও সমাজমংস্কারে উগ্রতা বর্জন করে আরো ছুটি 
সমাজসেবী দল গড়ে উঠল মহষি দেবেন্দ্রনাথ ও বিদ্কাসাগরের 
নেতৃত্বে । দেবেন্দ্রনাথের তত্ববোধিনী সভা জাতীয় ও নৈতিক চরিত্র 
গঠনের দিকে সমাজদৃষ্টি আকর্ষণ করল। বিদ্যাসাগর ও তার 
অন্ুচরেরা নজর দিলেন শিক্ষাপ্রচার, বাংল! গগ্ারচনা, স্ত্রীশিক্ষা, 
বাঙ্যবিবাহরোধ ও বিধবাবিবাহ-প্রবর্তন প্রভৃতির দিকে । 

১৮৫১ সালে বৃটিশ ইণ্ডিয়ান আসোজিয়েসনের প্রতিষ্ঠায় দলগত- 
ভাবে রাজনৈতিক চেতনা ও আন্দোলনের চেষ্ট! দেখা গেল। অবশ্য 
এর আগেই রামগোপাল ঘোষের অধিনায়কত্বে “কালো আইন' 
আন্দোলন হয়েছিল । এইভাবে শিক্ষাবিস্তার, সমাজসংস্কার ও সল্প 
রাজনৈতিক চেতনার মধ্য দিয়ে আধুনিক বাঙাল্লী সংস্কৃতির প্রথম 
পর্ব শেষ হল ১৮৫৭র সিপাহী বিদ্রোহে । সেই বছরেই স্থাপিত হল 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়। 


চার 


১৮৫৭-১৯১৯ : মিপাহী বিদ্রোহ যে বাঙালী মধ্যবিত্তের 
সহান্ৃভৃতি পায়নি তা বোঝা যায় “হুতোম প্্যাচার নকৃশ!” ও “হিচ্ু 
পেটি য়" পত্রিকা প্রস্তুতি তৎকালীন রচনা থেকে । সিপাহী বিদ্রোহের 
পর বাঙালী সংস্কৃতি একটু স্তত্িত হয়ে পড়েছিল, কিন্তু চেতনা 
আনল ১৫৮৯এর নীলকর আন্দোলন যার চিত্র মেলে দীনবন্ধু মিত্রের 
'নীলদর্পণ' নাটকে । নীলকর আন্দোলনের বিশেষ মুল্য গণচেতনার 
আবির্ভাবে। 

দ্বিতীয় পর্বের মুল ধারাগুলি হল : ধর্মচেতনা, জাতীয়তাবাদ, 
রাজনৈতিক আন্দোলন, শিক্ষার বিস্তার ও মধুস্দন থেকে আরম্ত 
করে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত বাঙালীর সাহিত্য স্থটি ও শিল্পগঠন। 

উনিশ শতকের শেষার্ধে ধর্মান্দোলনের পুনরাবিভ্ভাব হল বাংলায় । 
এর একটি ধারার নেতা হলেন কেশবচন্দ্র এবং তারই নেতৃত্বে ব্রাক্ম- 
ধর্ম সমাজসংস্কারে বিশেষ উদ্যোগী হয়ে উঠল । প্রাচীনপন্থী হিন্দু 
সমাজও নিজেকে বিপন্ন মনে করে সংস্কৃতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে এমন কি 
রাজনীতিতেও হিন্দ্ুত্বের প্রচার আরম্ভ করল। হিন্দুত্বের নেত! 
হলেন এ যুগে রামকৃষ্ণ, কিস্ত তার ব্যক্তিত্বে ও ব্যাখ্যায় সংকীণতা 
ছিল না; তার উদার মতের ফলে হিন্দুত্বের খানিকটা সংস্কার হল। 
রামমোহন থেকে আরম্ভ করে দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র ও শিবনাথ 
পর্যস্ত ব্রাঙ্মধর্মের যে আন্দোলন তা যে বিশেষ সময়োপযোগী 
হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। এই আন্দোলনের চাপে বাঙালী 
সমাজের ও হিন্দুধতর্মর সংস্কার হয়েছিল এক দিকে ; অপর দিকে এর 
ফলে খৃষ্টধর্মের প্রসার অনেকখানি কমে গিয়েছিল । মুসলিম ধর্মমতের 
প্রতিক্রিয়া দেখা গেল এই যুগে ওয়াহাবি আন্দোলনে এবং এর প্রভাব 
এসে পৌঁছল রাজনীতির ক্ষেত্রেও । 

রামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক ব্যত্তিত্ব রোমা রল যার মতে পাশ্চাত্য 
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মনীষীও স্বীকার করেছেন, কিন্তু এতিহাসিক মূল্য বোধহয় 
বিবেকানন্দেরও কম নয়। আধ্যাত্মিক শিষ্যত্ব সত্বেও তার ব্যক্তিত্ব ও 
ভাবধারার ফল হল অন্য রকম । রামমোহনের,মতো। তিনিও বিদেশে 
খ্যাতি অর্জন করেন, কিস্ত তিনি ছিলেন ব্যাপকভাবে হিন্দুতের 
প্রতিনিধি । অবশ্য বিবেকানন্দের মধ্যে প্রাচ্য গৌড়ামি ছিল না; 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার সঙ্গে তুলনা করে তিনি প্রাচ্যের দোষ স্পষ্ট- 
ভাবেই দেখিয়েছেন। রামকৃষ্ণের ধর্মচেতন! ছিল মূলত অস্তর্খী, 
কিন্ত বিবেকানন্দ তাকে চাইলেন সামাজিক জীবনেও সার্থক করে 
তুলতে । ফলে আদর্শবাদী কর্মনিষ্ঠা, সমাজসেবা, দেশাত্মবোধ 
এবং জাতীয় চরিত্রের ভিত্তিগঠন হল ( বিবেকানন্দের মতে ) একটি 
পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক জীবন। এ যুগের “হিন্দু মেলা আন্দোলন 
মূলত ধর্মান্দোলন না৷ হলেও এর আংশিক উদ্দেশ্য ছিল হিন্দুত্বের মধ্য 
দিয়ে জাতীয়তাবাদ প্রকাশ করা। 

এদিকে রাজনৈতিক আন্দোলন ক্রমশই বেড়ে চলেছে এবং 
তার চরম উত্তেজনা এল বঙ্গভঙ্গের আন্দোলনে । ংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠার পর থেকেই এই রাজনৈতিক চেতনা দলগত রূপ ধারণ 
করে ও বিভিন্ন পর্যায়ের মধ্য দিয়ে সন্ত্রাসবাদে পরিণত হয় এবং তার 
পরে প্রথম মহাযুদ্ধের অস্তে বাঙালী রাজনীতির মূল ধারা শেষ হল 
গাদ্ধিজীর আবির্ভাবে। 

এর মধ্যে একটি উচ্চ স্তরের সাহিত্য স্্ হয়েছে এবং শিক্ষা- 
জগতে আবির্ভাব হয়েছে আশুঁতোষের এবং কলকাত৷ বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
কৃষ্টি-মভিযানের | এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং বিদ্তা- 
চর্চার ফলে শুধু বাঙালী সংস্কৃতি নয় সারা ভারতও সম্বন্ধ হয়ে উঠল । 
আধুনিক সংস্কৃতির গোড়া! থেকেই বাঙালীর নেতৃত্ব সারা ভারতবর্ষে 
স্বীকৃত হয়েছিল এবং কৃষ্টির প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই ভারতের সর্বন্ 
বাঙালীর অবদান ছড়িয়ে পড়ল। ভারতে বাঙালী কৃি-নেতৃত্বের 
চূড়াস্ত অবস্থা এসেছিল বোধহয় এই দ্বিতীয় পর্বে । 


পাঁচ 


১৯১৯-১৯৪৭ : সংস্কৃতির এই পর্বে মধ্যবিত্ত জীবনের সংকট 
স্পষ্ট হয়ে উঠলেও সাধনার ধার! নানা পথে বৈচিত্র্য লাভ করতে 
থাকে৷ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে জাতীয়তাবাদ ক্রমে পুর্ণ স্বাধীনতার 
দাবির আদর্শে পরিণত হয় এবং বৈদেশিক শাসনের বিরুদ্ধে বিভিন্ন 
আন্দোলন গণচেতনার সঞ্চার করে। কিন্তু এই সময় থেকেই 
সাম্রাজ্যবাদী কূটনীতির ফলে হিন্দ্র-মুসলমানের কৃত্রিম স্ার্থবিরোধ 
সাম্প্রদায়িকতার আত্মঘাতী রূপে সমস্ত জাতীয় জীবনকে দুর্বল 
করে ফেলতে থাকে । মুসলিম মধ্যবিত্তের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
একট। কৃত্রিম ইসলামী সংস্কৃতির সাধনা আরম্ভ হয় এবং তার ভিত্তি- 
হীনতাও প্রকাশ হয়ে পড়ে। কিন্তু তা হলেও একাধিক মুসলিম 
কবি ও লেখকের রচনায় বাংলার যৌথ সংস্কৃতি অনেক দিন পরে 
পরিপুষ্টি লাভ করতে থাকে । 

-স্কৃতির এই পর্বে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ধারা হচ্ছে নারী- 
জাগরণ । উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় প্রথম দিক থেকেই এই ধারার 
আরম্ভ এবং দ্বিতীয় পর্বে তার ফল স্পষ্ট দেখা যায়। ক্রীশ্চান ও 
ক্রাহ্ম সমাজের কাছে এ বিষয়ে বাঙালী সংস্কৃতি ভাবে খণী। 
তৃতীয় পর্বে সংস্কৃতির সর্বক্ষেত্রে দ্রুতবর্মান নারী-অবদান থেকে 
স্পষ্টই বোঝ! যায় যে বাঙালী সংস্কৃতির ভবিষ্ুৎ বাঙালী মেয়েদের 
ওপর অনেকখানি নির্ভর করছে । এই স্থত্রে এই কথাও মনে রাখা 
উচিত যে ভারতের নানা স্থানে বাঙালী মেয়ে আজে কৃষ্টির বাহক । 

সমাজসেবার যে ধারা রামমোহনের সময় থেকে আরব্ধ হয়ে 
বিবেকানন্দের যুগে প্রায় একটি ধর্মের মর্যাদা লাভ করে তার বিশেষ 
পরিপুষ্টি হয় তৃতীয় পর্বে এবং নানা রকম সেবা প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়ে 
কর্মসংস্কৃতি গড়ে ওঠে । অপর দিকে কলকাতা৷ বিশ্ববি্ভালয়, বিশ্ব- 
ভারতী, ঢাক। বিশ্ববিষ্ভালয়, সাহিত্য পরিষদ ও অগ্যান্ত ছোট-বড় নান! 
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রকম সংস্কৃতিপ্রতিষ্ঠান অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সংকটের মধ্যেও 
বাঙালীর মানস চর্চাকে দৃটভাবে প্রতিষ্ঠিত রাখবার চেষ্টা করে। 

এই যুগের সাহিত্যিক সাধন রবীন্দ্রনাথ ও তার পরবর্তী লেখক- 
দের মধ্যে বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হয়ে নতুন নতুন ভাবের গ্রহণে ও 
আঙ্গিকের অনুশীলনে ব্যাপক হয়ে ওঠে । এর সঙ্গে উল্লেখ করতে 
হয় ক্রেতবর্ধমান সাময়িক সাহিত্য ও সাংবাদিকতার কথা। অবশ 
শেষেরটি ভেদবুদ্ধির যুগে অনেক সময়েই সাম্প্রদায়িকতার ইচ্ধন 
দিয়ে ভারতীয়তা ও সংস্কৃতির ক্ষতি করেছে । নানা রকম প্রতিষ্ঠান 
ও অনুষ্ঠানের কল্যাণে সংগীত, কলাশিল্প ও নৃত্য ভারতীয় ও প্রাচ্য 
রীতির পুনরুজ্জীবন করে নব কৃষ্টির আন্দোলন আনে । নব নাট্য 
রচিত হয় আর আসে নতুন অভিনয়পদ্ধতি। | কথাচিত্র ও বেতারেও 
ভবিষ্যৎ কৃষ্টির সম্ভাবন! দেখা দেয়। মুল স্ুত্রটি তাহলে হল এই যে, 
মধ্যবিত্ব বাঙালী পাশ্চাত্ত্য সাধনার ব্যাপক উপলব্ধি প্রয়োগ করেছে 
সংস্কৃতির সমগ্র ক্ষেত্রে এবং তার সঙ্গে চেষ্টা করেছে প্রাচ্যের বিভিন্ন 
দেশের সাধনাকে আত্মসাৎ করে তার সনাতন সংস্কৃতি সমন্বয়ের ধারাকে 
সার্থক করে তুলতে ৷ তাই এই যুগের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে উদারতার 
অভাব হয়নি এবং আস্তর্জাতিক কৃষ্টির স্মচনা রয়েছে । এর জদ্যা 
প্রধানত রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বপ্রেরণাই দায়ী এবং সারা ভারত আজো 
বাংলার কাছে নব কৃষ্টির জন্য খণী। 


বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকের প্রথম থেকেই বাঙালীর জাতীয় 
জীবনের সংকট মর্মান্তিক স্পষ্টত| লাভ করতে থাকে : এর প্রধান 
কারণ হল সাম্প্রদায়িকত। ও আঘিক বিপর্যয় » তার পরে এল 
১৯৩৯এর মহাযুদ্ধ ও পঞ্চাশের মম্বস্তর ৷ ভাঙনের ষোলে) কলা ! কিন্ত 
নান! রকম বিক্ষোভ ও অসন্তোষের পটভূমিতে নৈরাশ্যবাদ ও পরাজয়- 
মনোবৃত্তির সঙ্গে গজিয়ে উঠল গণজাগরণের বিপ্লবী আদর্শবাদ আর 
আজ ঘ্ণ-ধরা মধ্যবিত ধীরে ধীরে এই আন্দোলন গ্রহণ করতে 
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চলেছে। এর ফল ভালো না মন্দ তার বিচার এখানে করা নভব 
নয়; তবে একট! বিরাট এতিহাসিক পরিবর্তন যে আসন্ন তা ঘটনার 
পদক্ষেপ থেকেই বোঝ! যায়। কৃষ্টির ক্ষেত্রে এর প্রাথমিক মূল্য 
রয়েছে লোকসংস্কৃতির বিপ্রবী পুনরুজ্জীবনের সম্ভাবনায় । 

এই পর্বের এতিহাসিক পরিসমাপ্তি আনল বাঙালী জাতীয়তার 
অপমৃত্যু, সাম্প্রদায়িক রাষ্ট্রনীতির ভিত্তিতে ১৯৪৭এর আত্মঘাতী 
বঙ্গবিভাগ। 


সংস্কৃতির বৈচিত্য 


এক 


হাজার বছরের প্রায় অবিচ্ছিন্ন এতিহোর বিশ্লেষণ করলে 
বাঙালীর বিরাট সাধনায় যা! প্রথমেই নজরে পড়ে তা হচ্ছে অজস্র 
বৈচিত্র্য । ভারতের আর কোনো প্রদেশে বোধহয় সংস্কৃতির এ রকম 
অখণ্ডততা ও অপরূপ বৈচিত্র্য দেখা যায় না । তা ছাড়া আর কোনে! 
প্রদেশের সংস্কৃতি এমন সার্থকভাবে ভারতের অবশিষ্টাংশে প্রভাব 
বিস্তার করতে পারেনি । এই বিপুল সাধনাবৈচিত্র্যকে হ্ুক্ম্মভাবে 
বিশ্লেষণ না করে একে ব্যাপকভাবে প্রধানত ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা 
যায়" লোকসংস্কৃতি ও উচ্চতর সংস্কৃতি। অবশ্য এ ছটির পরস্পর 
সম্পর্ক অনস্বীকার্য আর তা ছাড়া লোকসংস্কৃতির অনেক বস্ততেই 
সমাজের সব শ্রেণীরই স্থান রয়েছে । স্ুপ্রচলিত ও পরিচিত বিষয়- 
গুলির তালিক! থেকেই বৈচিত্র্যের আভাস পাওয়। যাবে । 

লোক-সংস্কাতি : 

(১) ব্যাপক অর্থে কারুশিল্প : খড়ের চালের কুটির; বেত ও 
বাশের কাজ; কাঠের কাজ ; ইটের কাজ-_নান। রকমের খোদাই ; 
নানাবিধ মৃৎশিল্প; শাখের কাজ; পিতঙ্গ-কাসা-লোহা-ইম্পাত 
প্রভৃতির ধাতব শিল্প; সোনা-রূপা-সোল। ইত্যাদির অলংকার- 
শিল্প ; বিবিধ বস্ত্রশিল্প ; মাতুর, শীতলপাটি ইত্যাদির কাজ ; হাতির 
দাতের কাজ ও প্রস্তরশিক্প ; চিত্রকলা-_নান| রকমের পট? দেয়ালে 
ও মৃ্পাত্তররে এবং চালচিত্রে অঙ্কন; আলপনা ;* কাথা সেলাই ; 
নৌশিল্প ও মধ্য যুগের অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণ-শিল্প । 

(২) অনুষ্ঠান : নানাবিধ ভ্রত, পার্ধণ ও উৎসব-_ পৌষপার্বণ, 
নবান্ন ; সামাজিক অন্ুষ্ঠান--বিবাহের স্ত্রী-আচার ইত্যাদি, জামাই- 

, ভাইফৌটা, অক্নপ্রাশন, বিজয়া-সশ্মিলন ; পুজা--দূর্গাঃ কালী, 


বাণডালী---» 
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সরশ্বতী, লক্ষ্মী, সত্যনারায়ণ, বিশ্বকর্মা, ধর্মঠাকুর, দোল, রাস ; 
আনুষ্ঠানিক ক্রীড়া ইত্যাদি_ রায়বেশে নাচ, আরতি-নৃত্য, ব্রত-নৃত্য ; 
বাংলার বিভিন্ন স্থানের বিচিত্র রহ্ধনরীতি ৷ 

(৩) মানমিক ও কলাগত সংস্কৃতি : বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মসংস্কৃতি 
-বৈষ্ণব, শান্ত, সহজিয়া, বাউল ইত্যাদি; কাহিনী ও উপাখ্যান 
_ব্রতকর্থা ; পৌরাণিক কথকতা বেহুলা-লখিন্দর-কালবেতু-ফুল্পরা- 
রাধাকৃফ-বিষয়ী গল্প; .সাহিত্য- ধর্মকাব্য, ছড়া, বচন, রামায়ণ, 
বঙ্হাভারত ও প্রলীকবিতা ; আমোদপ্রমোদ- তর্জা, পাঁচালি, যাত্রা 
ইত্যাদি; গান-__-কীর্তন, বাউল, ভাটিয়ালি, রামপ্রসাদী, জারি, সারি, 
ঝুমুর, টগ্পা, উপ, খেমট। ইত্যাদি । 

উচ্চতর সংস্কৃতি : 

(১) বিদ্যাচর্চা : নানাবিধ প্রতিষ্ঠানের অবলম্বনে শিক্ষাদান ও 


গবেষণা; কলকাতা ও ঢাক বিশ্ববিগ্ভালয়ের নেতৃত্বে জ্ঞান-বিজ্ঞান- 
সাধন! ; বিশ্বভারতীর প্রাচ্য ও আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি561 । 

(২) ধর্ম ও সমাজ : শ্রীচৈতগ্য থেকে আরস্ভ করে শ্রীঅরবিন্দ 
পর্যস্ত ধর্ম-ও-সমাজ নিয়ে বাংলায় যে সংস্কার-সাধনা! হয়েছে তার 
আধ্যাত্মিক মুল্য আজে সম্পূর্ণভাবে আলোচিত হয়নি। সংস্কৃতির 
এই ক্ষেত্রে প্রধান নায়কেরা হলেন শ্রীচৈতন্, রামমোহন, রামকৃফ, 
বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবিদ্দ। 

(৩) রাজনীতি : রাজনৈতিক সাধনার ক্ষেত্রে বাংলার অবদান 
আর যে কোনে প্রদেশের য়ে অনেক বেশি । বর্তমান ভারতের 
রাজনৈতিক চেতনাই বাঙালীর স্ষ্টি। জ্বাতীয় আন্দোলনের ষব 
পর্যায়েই আর কোনো একটি প্রদেশ থেকে এতগুলি নেতার উন্ভব 
হয়নি, যেমন হয়েছে বাংল। থেকে । অসংখ্য কর্মী, সাধক ও নেতাদের 
মধ্য থেকে যে কয়জন ভারতীয় রাজনীতিকে গঠন করেছেন বা 
রূপান্তর দ্বিয়েছেন তাদের নাম হল সুরেক্জ্লাথ, চিত্তরঞ্জন, যতীজ্- 
মোহন, সক্োজিনী, স্ভাষচজ্জ ও ম্ঠাসাপ্রলাদ । 


১৩৯ 


(8) সাহিত্য : বাঙালী সংস্কৃতির অনুপম পরিচয় সাহিত্য । 
অন্থত্র এর বিস্তৃত আলোচনা! রয়েছে। অসংখ্য সাহিত্য-সেবকদেক 
মধ্য থেকে বিশ্বমাহিত্যের দরবারে যাঁদের স্থান নিঃসন্দেহে হয় তারা 
হচ্ছেন মধুস্ুদন, বহ্কিমচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র । 

(৫) কলাশিল্প : আধুনিক ভারতে কলাশিল্পের নবজন্ম হয়েছে 
বাংলায়। অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল ও তাদের অসংখ্য শিষ্বেরা ভারতের 
সবত্র ছড়িয়ে পড়ে প্রাচ্য রীতির প্রবর্তন করেছেন নতুন খাতে । 
বাংলার অসংখ্য শিল্পীদের মধ্যে বর্তমানে বাংলার মৌলিক পদ্ধতিকে 
নব রূপ দিয়েছেন যামিনী রায়। 


(৬) সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয় ইত্যাদি: রবীন্দ্রনাথের অপরূপ 
সঙ্গীত ও তার প্রভাবে শুধু বাংলায় নয় সার ভারতেই নব সঙ্গীতের 
ধার! প্রবতিত হয়েছে। প্রাচীন সঙ্গীতের পদ্ধতি থেকে রবীন্দ্রসঙ্গী- 
তের ধারা পুথক। এখানে স্বাভাবিক আবেগ, রসান্ৃভূতি, কল্পনা ও 
ভাষ! মিশে গেছে সবরের আ্োতে। প্রাচীন কাঠামোকে অস্বীকার 
না করেও এই গান যেন সুরলক্ষ্মীর লীলায়িত বি্রোহ। বৃত্যকলায় 
ষুগাস্তর এনেছেন উদয়শঙ্কর এবং তারই অনুপ্রেরণায় উৎসাহিত 
হয়েছেন অসংখ্য শিল্পী । ভারতের এবং প্রাচ্যের নানা রকম ম্বৃত্য 
পদ্ধতিকে. এর! সঞ্জীবিত করেছেন এ দের প্রতিভা ও কল্পনার দ্বারা । 
শিশিরকুমার এতিহাষিক পরিবর্তন এনেছেন অভিনয়-পদ্ধতিতে । 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-নাট্যও নতুন পথের নির্দেশ দিয়েছে । গণচেতলার 
বুচনা দেখ! দিয়েছে গণনাটারচনায় ৷ ছায়াচিত্র ও বেতারও কৃষ্টির 
সার্থক মাধ্যম হতে চলেছে । ও 

(৭) প্রতিষ্ঠান : উচ্চতর সংস্কতি ঘষে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে 
পড়েছে তার লক্ষণ দেখা যায় বিভিন্ন সামাজিক ও সেবা-সংক্রান্তঃ 
প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাবে। আরও একটা স্পষ্ট লক্ষণ রয়েছে বহুবিধ 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে নৃআগীতের আমর, আলোচনার বৈঠক ইত্যাদি । 


ছুই 


বাংলার আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির ইতিহাস পর্যালোচনা! করলে দেখা 
যায় সমম্বয়ের মৌলিক ছুঃসাহস আর আর্ধবিরোধী উদার মনোময়তা, 
মানবপন্থী ধারা ও গৃহী মনের বৈরাগী অনুভূতি, ইন্ড্িয়ের মধ্যে দিয়ে 
অতীন্দ্রিযতার উপলব্ধি । বাঙালীর অধ্যাত্ব-জীবন সনাতন ব্রাঙ্মণ্য 
থেকে নিজ বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছে বৈচিত্র্যে আর গৃঢু রহস্যের সন্ধানে । 
স্থবির আচারনিষ্ঠা তাই পরিবর্তনশীগ আধ্যাত্মিক আকাঙ্ক্ষার 
কাছে স্থায়ী ও সুদীর্ঘ আবেদন রাখতে পারেনি। বাঙালীর রক্তও 
তার ধর্মবিশ্বাসকে বৈশিষ্ট্য দিয়েছে । তার রক্তে যে আদিম প্রাকৃ- 
আর্য তমসাচ্ছন্ন ততন্ত্রসাধনার নিগুট স্পৃহা রয়েছে তারই নিরস্তর 
তাড়নায় হিন্দু, বৌদ্ধ, শৈব, বৈষ্ণব সব ধর্মমত পরিবতিত হয়ে গেছে। 
এই তীব্র আবেগ সনাতনী ধর্মে নেই। 

একটা আধ্যাত্মিক অসস্তোষ ও সন্ধানস্পৃহা বাঙালী মনকে ছুটিয়েছে 
নতুন নতুন, গু হতে গৃঢ়তর, সহজ থেকে জটিল সাধনপদ্ধতির পথে । 
ইন্দ্রিয় ও অতীন্দ্রিয়ের দুঃসাহসিক সমন্বয়ের চেষ্টায় তাই সময়ে সময়ে 
সমাজবিরোধী ব্যভিচার ঘটেছে । বাংলার বৌদ্ধ ও শাক্ত তান্ত্রিকদের 
উত্কট ও ভীষণ সাধনা ও বৈষ্ণবদের কলঙ্ক তার প্রমাণ । গোপন 
কারানাধন, অভিনব দেহতত্ব, শৃন্যধ্যান, নারীসাধন ও শবোপাসন। 
ইত্যাদি পদ্ধতির মধ্যে মনোবিজ্ঞানের সঙ্গে মিলেছে ধর্মের তুরীয় তঙ্গী ৷ 

বৈচিত্র্য আর রূপাস্তর ! মানবপন্থী বাঙালী মন অধ্যাত্ব- 
জীবনের লক্ষ্যকে নান৷ রকম মানবীয় সম্পর্কের মধ্যে সন্ধান করেছে 
--পিত। ও মাতা, গতি ও পত্তী, সখা ও সন্তানের রূপে । ভারতের 
আর কোনো প্রদেশে হিন্দু দেবদেবী এমন ঘরের মানুষ হতে 
পারেননি। আউল, বাউল, নাথ, অবধূত, কর্তাভজা, বৈষ্ণব, 
পাঁুফকিরী, খুসী-বিশ্বাসী, সহজিয়। প্রভৃতি অসংখ্য ধর্মমত ও ধর্মসংঘের 
মধ্যে পাই বাঙালী ধর্মসংস্কৃতির রূপান্তর আর প্রাপবস্ত গতি । 


৯৩৩ 


আর্ধ ব্রাহ্মণ্যের যাগধজ্ঞনিষ্ঠা বাংলায় প্রচলিত থাকলেও বৌদ্ধ 
ও জৈন প্রভৃতি ব্রাহ্মণ্যবিরোধী ধর্মের দলে বাঙালীর হৃদয়ের সম্পর্ক 
রয়েছে । তাই শাস্ত্রপন্থী ভারত বাঙালী হিন্তুকে খাঁটি হিন্দু বলে 
মানতে অস্বীকার করে। বাংলার নিজস্ব ধর্মসাধনার গুরু বহু 
ক্ষেত্রেই কোনে! পণ্ডিত নন, প্রাকৃত অর্থাৎ শিক্ষারদীক্ষাহীন সহজ 
মানুষ । প্রেম ও ভক্তির পথে তাই বাংলার ধর্মসাধনার গতি । শান্ত, 
শৈব, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব সবের মধ্যেই রয়েছে প্রেমের আবেগ । কৃষ্ণতক্তি 
বাংলায় প্রাচীন কাল থেকেই প্রচলিত, কিস্তু সেই ভক্তি রামানন্দ- 
মাধব-বিষ্ন্বামী-নিম্বার্ক রীতির বাইরে । বাঙালী বৈষ্ণব মতের মূল 
সৃত্র হচ্ছে নরলীলার মধ্যে প্রেমভক্তিজড়িত আত্মসমর্পণের নিবিড় 
তান্ুভৃতি; আর এই বৈষ্ণব মতের মধ্যেই রয়েছে বাউল পম্থার 
পূর্বাভাস। “সবার উপরে মানুষ সত্য”-_এই বৈষ্ণব স্ুত্রের মধ্যেই 
আছে বাউল মনের পুর্ণ পরিচয়। €বঞবেরা শাস্ত্র ও বিধি হতে 
সম্পূর্ণভাবে মুক্তি গ্রহণ করেননি, কিন্তু বাউল পন্থায় রয়েছে এই 
মুক্তির চরম ইঙ্িত। বাউলরা তাই বিধিনিষেধ ব৷ জাতিধর্মের 
ভেদাভেদ মানেন না। এ'র! প্রাণবস্ত সহজ মানুষ : 


তাই তো! বাউল হেন্ু, ভাই । 
এখন বেদের ভেদবিভেদের 

আর তো! দাবিদাওয়া নাই । 

গতাগতের বাঝা পথে 
আজায় না ঘাস কোনো মতে । 


“নিত্য €ঘবতে নিত্য এক্য প্রেম তার নাম এই হল বৈফব জীবনের 
মূল আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি। এই প্রেমের পথে মানবতার জয়গানই 
হল বাউলের জীবন। বাউলী মানবধর্মের ধারা রূপ নিয়েছে 
রবীন্রনাথের কাব্যে : 


১৩৪ 


রুদ্ধ দ্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছিস ওরে ? 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে 
কাহারে তুই পৃজিস সংগোপনে ? 
নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই চেয়ে-_ 
দেবতা নাই ঘরে। 


সমন্বয় ও রূপাস্তর বাংলার নিজন্য প্রতিভা । বর্ধমান, বীরভূম, 
বিক্রমপুর, রাজশাহী, চট্টগ্রাম প্রসৃতি জায়গায় এককালে বজ্জধান 
দেবদেবীর পুজা সুপ্রচলিত ছিল; তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের সাধনকেন্দ্র 
ছিল কামাখ্য। আর শ্রীহট্ট । কিস্তু প্রেম ও ভক্তির রসে রাপানস্তরিত 
হয়েছে বন্রধান, সহজযান ও একাভিপ্রায়ী পদ্ধতি । শাসকের ধর্ম 
হয়ে ইললাম যখন এল বাংলায় তখনও বাঙালীর মন তাকে পরিপাক 
করে সমন্বয়ধর্মের স্থষ্টি করতে চেষ্টা করেছে। গুরুবাদ ও স্তুপ- 
উপাসনা! ইসলামের সংস্পর্শে এসে পীর ও গোর-পিরস্তির সঙ্গে 
মিশেছে । সমন্বয়ের ফলে উতন্তব হয়েছে সত্যগীর, মাণিকগীর ও 
কালুগাজির মতো মিশ্রদেবতার । শীতলা, রক্ষাকালগী ও মনস৷ 
মুমলমানের পুজা! পেয়েছেন আর মসজিদে মানত করেছে হিন্দু। 
বৈষ্ণব, সহজিয়া ও বাউলদের মধ্যে হিন্দ্-য়ুমলমান মিশে গেছে। 
বিজয়ী ইসলামের সামলে সনাতন ত্রাক্মণ্য শুধু বিধিনিষেধের দ্বার 
বাংলার কোমল মাটিতে তার সমাজকে বাঁচিয়ে রাখতে পারত না 
যদি চৈতচ্যের মতো! যুগাবতারের আবির্ভাব না হত। *যবন হরিদাস 
চৈতন্যের নতুন সমাজের মানুষ এই সমন্বয় সম্ভব হয়েছিল বলেই 
রামেশ্বর ভট্টাচার্য লিখলেন : 'অতঃপর বন্দিব রহিম রাম রূপ ।* প্দীর 
বাতাসী'র মুসলমান গায়েন তাই মক মদিনার সঙ্গে কাশী ও 
গয়াফেও তার তীর্থস্থান বলে বন্দনা করেছেন আর চট্টগ্রামের 
মুসলমান পল্লীকবি *লীত। মা'কে প্রণাম জানিয়েছেন । 

ইংরেজী আমলে যখন যুরোগীয সংস্কৃতির সঙ্গে খৃঁটধর্মপ্রচীর 
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'আরস্ভ হল তখনও নতুনভাবে খাঁটি হিন্দুত্বের সঙ্গে ধৃষ্টধর্মের 
সমন্বয়ের চেষ্টা হয়েছিল ব্রাঙ্গধর্সে, রূপান্তর, দেখা গেল প্রচলিত 
হিম্দুত্বের সংস্কারে ও সেবাধর্মের স্গিতে । রামমোহন ও কেশবচশ্ত, 
রামকৃচ ও বিবেকানন্দ সনাতন বাঙালীর মানবতার মধ্য গিয়েই 
ধর্মসংস্কৃতির পথ নির্দেশ করেছেন । মানবতার মধ্যে দৈব জীবনৈর 
উপলব্ধি করেই বাংল! ও ভারতের আধ্যাত্মিক এতিহোয় উত্তরাধিকারী 
জ্ীঅরবিন্দ বর্তমান ভারতের ধর্মগুরু | 


তিন 


বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যই হচ্ছে বাঙালীত্বের ও বাঙালী সংস্কৃতির 
দৃঢ় বনিয়াদ। এই ভাষ! ও সাহিতোর মধ্য দিয়েই বাংলার নিজস্ব 
প্রতিভা ও আত্মার পরিপূর্ণ প্রকাশ হয়েছে; তাই এ ছটি যতদিন 
জীবস্ত ও প্রগতিশীল থাকবে ততদিন শুধু সংস্কৃতি নয় সমগ্র 
বাঙালী জীবন ভরসা পাবে । বর্তমান ভারতের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
এই বাংল! সাহিত্য যার স্থান বিশ্বের দরবারেও স্বীকৃত হয়েছে । 
কিছুদিন আগে বিখ্যাত যুরোগীয় পণ্ডিত অধ্যাপক তুচি ভারতীয় 
সংস্কৃতিতে বাংল। সাহিত্যের অতুলনীয় অবদানের কথা আলোচনা 
করেছেন । তার মতে ভারতীয় সংস্কৃতি বুঝতে হলে বাংল! ভাষা 
ও সাহিত্য জান একাম্ত আবশ্যক । তিনি বলেন যে বাংঞার এমন 
বহু গ্রন্থ রচিত হয়েছে যেগুলির অহুবাদে মাক পৃথিবী উপকৃত হবে । 

যুগে যুগে বাংল! লিপির পরিবর্তন হলেও অক্ষরের সাদৃশ্য অস্পষ্ট 
নয়। আর্ধের। বাংলার আঙবার আগে এখানকার অধিবাসীদের 
তাষা কী রকম ছিল তার নিদর্শন পায়! যায় না। তবে সে ভাষার 
রূপ যে সংস্কৃত ও বাংলার মধ্যে আত্মগোপন করে আছে তাতে পঙ্গেহ 
নেই। সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত ও অপভ্রংশ-_-এই ধারার মধ্য দিয়ে 
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বাংলার জন্ম হয়। এর প্রাচীনতম নিদর্শন যা পাওয়া যায় তা 
দশম শতাব্দীর আগের বলে মনে হয়না। এ যুগে শৌরসেনী 
অপতভ্রংশও ব্যবহৃত হত। বেশ বোঝা যায় কোনো একটি ভাষ। 
এ যুগের সাহিত্যের মাধ্যম ছিল না । আঞ্চলিক ভাষা যে অনেক 
ছিল তার প্রমাণ মেলে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষাগত পার্থক্যে। 
অবশ্য সংস্কৃত থেকে বিচ্ছেদ কোনো যুগেই হয়নি । 


আধুনিক বাংল! ভাষ। গড়ে ওঠে দ্বাদশ শতাব্দীর কাছাকাছি । 
এ ভাষার নিদর্শন মেলে ধর্মসন্বন্ধীয় নানা রকম সাহিত্যে । মুসলমান 
আমলে এ ভাষার বিশেষ উন্নতি দেখ! যায়, কিন্তু গছের ভাষা 
পরিণতি লাভ করেছিল আরে! অনেক পরে, ইংরেজের যুগে । বিভিন্ন 
জাতির আগমনে, বিশেষত মুসলমানী প্রভাবে, বাংল! পৃথিবীর 
অন্তান্ত ভাষার মতোই আরবী, ফাসি, পোতুগীজ ইত্যাদি 
বৈদেশিক ভাষ! থেকে শব্ধ গ্রহণ করে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । হিন্দী ও উদ” 
প্রভৃতি ভারতীয় ভাষা থেকেও শব্দ গৃহীত হয়। পরবর্তা যুগে 
ইংরেজীও বাংলার সমুদ্ধির একটি প্রধান উৎস হয়ে ওঠে । ইংরেজীর 
প্রভাব শুধু শব্বকোষেই আবদ্ধ থাকে না; বর্তমানে বাংলা ভাষার 
গঠনরীতি ও ভঙ্গীও প্রভাবান্বিত হয়েছে । এই প্রভাব ইংরেজীশিক্ষিত 
লেখকদের মারফত ধীরে ধীরে ভাষার রূপাস্তর আনছে । আর 
একটা কথ : স্বাধীনতার পরে উগ্র স্বদেশীয়ানার উৎপাতে অকারণ, 
অসম্ভব ও অদ্ভুত পরিভাষার স্যষ্টি না করে আমাদের উচিত বৈদেশিক 
শব্গুলিকে আত্মসাৎ করা, যেমন করেছে ইংরেজী ভাষ!। 


ভারতীয় সভ্যতার বাহন ছিল সংস্কৃত। সে ভাষা আজ 
অপ্রচলিত হলেও তার প্রভাব বাংলায় আজো জীবস্ত। নতুন নতুন 
শবের স্যতি ও ভাষার ব্যঞ্জনায় সংস্কতের সাহায্য অপরিহার্য । কিন্ত 
এট! ঠিক ঘে বাংল! ভাষার একটা স্বতন্ত্র আত্মা বা প্রতিভা আছে। 
এর গতিভঙ্গী সংস্কৃত ব্যাকরণের বিধিনিষেধ মানে না। 
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কাব্যের ভাষ! মধ্য যুগে মোটামুটি প্রতিষ্ঠা লাভ করলেও গদ্ধ 
ভাষার পরিপুষ্টি শুরু হয় ইংরেজী আমল থেকে, বিশেষ করে মিসনারি 
সাহেবদের চেষ্টায়। কিন্তু উনিশ শতকের প্রথম দিকে বাংলা গদ্ভ ও 
কাব্যের ভাষা ছিল সংস্কৃতেরই অনুকরণ । এরই বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া 
দেখা গেল একদল লেখকের রচনায়; এ'রা কথ্য ভাষা ও সংস্কৃতধর্মী 
লেখ্য ভাষার মধ্যে পার্থক্যের অতিরিক্ত কৃত্রিমতা বর্জন করে “চল্তি' 
ভাষ। শুরু করেন। পরে অবশ্য একটা আপোশ হয় এবং সেই 
আপোশের ভাষা! আজো চলেছে । কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে, 
বিশেষত প্রমথ চৌধুরীর প্রভাবে, “চলতি, ভাষার দিকে মোড় ফিরছে । 
অবশ্য নতুন নতুন শব্দ স্যরি করবার সময়ে এখনো প্রধানত সংস্কৃতের 
সাহায্য নিতে হয়, কিন্তু ভাষার “মেজাজ যে বদলাচ্ছে তাতে আর 
সন্দেহ নেই। তার সঙ্গে আর একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হচ্ছে 
ব্যাকরণ ও বানান সম্বন্ধে স্বাতস্ত্য ও পরিবর্তন । বাঙালীর প্রাণধর্মের 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় বোধ হয় তার প্রগতিশীল ভাষ! ও সাহিত্য । 


চার 


প্রাচীন যুগ থেকে আরম্ভ করে ইংরেজী আমলের আগে বাংলা 
সাহিত্যের মূল প্রেরণা ছিল ধর্ম। সাহিত্যের এই দীর্ঘ ধারা বিভিন্ন 
ধর্মমত আশ্রয় করে আধ্যাত্সিক জ'বনকেই প্রকাশ করবার চেষ্টা 
করেছে। কিন্ত সমাজ ও মানবিক প্রেরণা অবহেঙিত হয়নি। সাহিত্যের 
মধ্যে বাঙালী হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব করা যায়, তার আঁশা-ভরসা। 
ও স্মখ-ছুঃখের পরিচয় মেলে । সমাজবিক্ষোভ, সমাজের পরিবর্তন ও 
রীতিনীতি এ সবেরই পরিচয় পাই সাহিত্যে । ধর্ম, সমাজ ও ব্যন্বি-_ 
এই তিনের মিশ্রণ অল্পবিস্তর সর্বত্রই দেখ! যায় । সাধারণত সাহিত্যকে 
তিন ভাগে ভাগ কর] যায় : (১) ধর্ম-সম্বন্বীয়, (২) সমাজপ্রধান, 
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€৩) ব্যক্তিগত । সাহিত্যকে আবার অন্য ভাবেও ভাগ করা যায় : 
(১) উচ্চতর সাহিত্য, (২) লোকসাহিত্য । অবশ্ঠু মনে রাখতে হবে 
যে এ ধরনের ভাগাভাগি খানিকট। কৃজিম হবেই ; তবে ধারাগুলো 
লক্ষ্য করবার পক্ষে এরকম ভাগ অনেকট৷ সাহায্য করে । 

দশম শতার্বীর কাছাকাছি রচিত চর্যাপদগুলিকে প্রাচীনতম 
বাঙালী সাহিত্য বলে মেনে নিলে দেখ! যায় যে, এগুলির বিষয়বস্ত 
হচ্ছে সহজিয়া বৌদ্ধমতের বা এ ধরনের ধর্মমতের গৃঢ় ব্যাখ্যা ৷ অবশ্য 
অদীক্ষিত ব্যক্তির কাছে এর আধ্যাত্সিক অর্থ স্পষ্ট হয় না; তবে 
সংকেত সাহিত্য হিসাবে এর এঁতিহাপিক মূল্য অসাধারণ : 


চান্দ সুজ ছুই চাকা সিঠি সংহার পুলিন্দা । 

বাম দাছিণ ছুই মাগ ন চেবই বাহ তু ছন্দা॥ 
টাদ-হুর্য ছুই চাকা, স্থ্টি-সংহার মান্তল। বাম ডাহিনে ছুই 
মার্গ বোধ হয় না। স্যচ্ছন্দে বেয়ে চল। 


যে ৪৭টি চর্যাপদ পাওয়া গেছে তার প্রত্যেকটিতে আছে চার 
থেকে ছয়টি পদ । জানা যায় যে এগুলির রচয়িত৷ ছিলেন বারোজন 
সিদ্ধগুরু। পরবতাঁ যুগের নানা রকম ধর্মসাহিত্যের সুচনা হিসাবে এবং 
লুপ্তপ্রায় ধর্মমতের রহস্যসন্ধানের দিক দিয়ে এগুলির মূল্য অসামান্য । 

মধ্য যুগেই খাটি বাংলা সাহিত্যের শুরু হয়। এই ষুগের 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পরিচয় হচ্ছে নানা রকম মঙ্গলকাব্য ও বৈষ্ণব 
সাহিত্য । মঞ্গলকাব্যগুলি প্রধানত মনসা, চণ্ডী ও ধর্মঠাকুরকে 
অবলম্বন করে রচিত। লৌকিক ধর্ম ও আচার-অনুষ্ঠান হচ্ছে এদের 
উপাদান, কিন্ত সমসামরিক সমাজের চিত্র এখানে বেশ নিপুপভাবেই 
জাকা হয়েছে। এই রচনাগুলি গীতিধর্মী নয়, মূলত কাহিনীকাব্য । 
বিভিন্ন লোকের হাতের নাচনা হলেও কয়েকটি চরিত্রের জীবনই 
এঙানে প্রাধান্য পেয়েছে-(১) মন্য়ামঙল কাব্য (বিজয়গুগ্ত ও 
“কেকা দাস ইত্যাদির রচনা ) : চাদ 'সদাগর, লখিন্দর ও বেহুলা 
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€২) চণ্তীমঙ্গল কাব্য ( মুকুম্দরাম চক্রবর্তী ও মুক্তারাম সেন প্রন্ভৃতি ); 
কালকেতু, ফুলরা। শ্রীমস্ত, খুলুন! ইত্যাঙ্গি ; ০৩) ধর্মমঙজল কাব্য 
(রামাই পণ্ডিত, মাপিক গাজ,লি, ঘনরাম চক্রবর্তা প্রভৃতি ): 
রঞ্জাবতী ও তার পুত্র লাউসেন ; (৪) অন্যান্য মঙ্গলকাব্য-_ 
শীতলামঙ্গল, গঙ্গামঙ্গল, চৈতম্যমঙল, অন্নদামঙ্গল (ইংরেজী 
আমলের ল্চনায় ভারতচন্দ্রের লেখা ) ইত্যাদি । 

মধ্য যুগে বৈষ্ণবধর্ম আবির্ভূত হবার পর এই ধর্ম এবং শরীচৈতদ্য 
ও তীর ভক্তদের জীবন নিয়ে এক বিরাট সাহিত্য গড়ে ওঠে । 
কাহিনী, কীর্তন, চরিতমালা', পদাবলী ইত্যাদিতে এর সমৃদ্ধি বোঝ! 
যায়। বৈষ্ণব সাহিত্যে সমসাময়িক যুগের সমাজ-ও-ধর্মবিপ্রবের 
পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় । বৈষ্ঞবধর্ী রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে 
এর মানবিকত।। ভক্তি, প্রেম ও রসমাধূর্যের গুণে এই সাহিত্য 
অন্থুপম । এই সাহিত্যের সাধকদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছেন চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, জয়ানন্দ, বৃন্দাবনদাস ইত্যাদি ৷ 

এ ছাড়াও নান! রকমের সাহিত্য ছিল। নাথসাহিত্যের নিদর্শন 
মেলে গোরক্ষবিজয় কাহিনীতে ও ময়নামতীর গানে । বৌদ্ধ ও শব 
ধর্মের মিশ্রণে নাথসম্প্রদায়ের যে মতবাদ গড়ে ওঠে তাকেই অবলম্বন 
করে হিন্দু-মুসলমান উভয়েই এই সাহিত্য গড়ে তোলেন_ যেমন 
ভবানী দাস ও শেখ ফয়জুল্লা । ছড়া ও প্রবাদবচন ইঞ্তাদির মধ্যে 
লোকসাহিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। অনুবাদ সাহিত্যের মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাশীরাম দাসের মহাভারত ও কৃতিবাসের 
রামায়ণ; কিন্ত এ ছটি রচনায় মূল সংস্কৃত কাব্য থেকে যে পার্থক্য 
দেখা! যায় তাতে বাঙালী মনের ছাপ স্পষ্ট রয়েছে । লোকসাহিত্যের 
উতৎকর্ষের নিদর্শন বিভিন্ন অঞ্চলের পল্লীগাথা । এই সব কবিতায় ও 
গানে পল্লীসমাজ, প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় সম্পর্ক ও হাদয়াবেগ অতি 
সরল ও মর্মম্পর্শাভাবে প্রকাশ পেয়েছে । কয়েকজন মুসলমান 
লেখকের রচনায় মধ্য প্রাচ্যের গল্প স্থান পেয়েছে এবং তার ফলে 
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রোমাব্স আখ্যায়িকা ও উপস্ঠাসের বিকাশ দেখ। যায় ৷ নাট্যরচনার 
ইতিহাসে যাত্রাগান, পাঁচালী, তর্জা ও কবিগান ইত্যাদির মূল্য 
অসাধারণ । কবিগানে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করেছিলেন ছু জন-__ 
ভোলা ময়রা আর এক পোতু গীজ, সাহেব 'আ্যাণ্টনি ফিরিংগি" । 

আধুনিক যুগের সাহিত্য প্রেরণা পেয়েছে ইংরেজী সাহিত্য ও 
ইংরেজী সাহিত্যের মাধ্যমে পাশ্চাত্ত্য ভাব ও সাহিত্য থেকে। 
বাংলার নব জাগৃতির শ্রেষ্ঠ পরিচয় তার সাহিত্য আর আধুনিক ফুগের 
প্রধান স্মষ্ট হচ্ছে গগ্ভ সাহিত্য । মধ্য যুগের গছ্ের অবস্থা শোচনীয় 
ছিল, কিস্ত ইংরেজীশিক্ষিত লেখকেরা মিশনারী সাহেবদের সহায়তায় 
ও মুদ্রাযস্ত্রের মারফত সংবাদপত্র ও অন্যান্য গছযরচনার পথ 
খুললেন। সেই পথেই আজ বাংলার গগ্য পুষ্টি লাভ করে এগিয়ে 
চলেছে। 

আধুনিক যুগের প্রথম থেকেই একটা পরিবর্তন দেখা গেল-__ 
সাহিত্যে ধর্মের জায়গায় মানবজীবন ও সামাজিক চেতনার আবির্ভাব। 
এই খাতেই আধুনিক সাহিত্যের প্রগতি চলেছে । উনিশ শতকের 
বাংল৷ সাহিত্য পরিপাক করবার চেষ্টা করল একসঙ্গে ইংরেজী 
রোমান্টিক ভাবধারা, পাশ্চাত্তা দর্শন ও বিজ্ঞান। তার ফলে গন্ধে 
ও কাব্যে এক বিস্ময়কর নব জাগরণ দেখা দিল। এই জাগৃতি মধ্য 
যুগের ধারাকে মুলত অন্বীকার করেই ঘটেছিল, যদিও লেখকদের 
মন ছিল ভারতীয় ও বাঙালী সংস্কৃতিতেই গড়া । ভাববিরোধ ও 
ভাবসমন্বয়ের মধা দিয়েই এই সাহিত্যিক জাগরণ সম্ভব হল। 

উনবিংশ শতাব্দী থেকেই আরন্ধ হল সাহিত্যিক যুগাস্তর | গণ্ঠ 
রচনার দিকেই নজর বেশি : রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার ও 
ঈশ্বরচন্দ্রের রচনায় ধীরে ধীরে গছারীতি পরিবতিত হতে থাকে। 
ঈশ্বর গুপ্তের লেখায় দেখি পুরানো কাব্যরীতির সঙ্গে মিশেছে 
তৎকালীন সমাজচেতনা বিদ্রপের তঙ্গীতে। 

উনিশ শতকের শেষার্ধ থেকেই খাঁটি না রা যুগের আবস্ত 
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হল-_মধুস্দন ও বস্কিমচন্দ্রের যুগ । গন্ধে, পন্ভে ও নাটকে যুগাস্তর 
এল এবং পাশ্চাত্য ভাব ও রীতিকে পরিপাক করে পাহিত্যিকরা 
একটি বিরাট সংস্কৃতির স্প্টি করলেন। মধুদ্থদন ও বস্কিম ছাড়াও 
এ ধুগে প্রতিভাবান লেখকের অভাব ছিল না-_দীনবন্ধু, রঙ্গলাল, 
বিহারীলাল, হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র, রমেশচন্দ্র ও গিরিশচন্দ্র 
ইত্যাদি। এই যুগের সাময়িক সাহিত্যও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধেই সাহিত্যের এই বিরাট সাধনা হপ 
অপরিমেয় ভবিষ্যতের দৃঢ় ভিত্তি । 

বিশ শতকের প্রথম থেকেই শুরু হল রবীন্দ্রধুগ। অসংখ্য 
লেখকদের সাধনায় সাহিত্যের ব্যাপক ক্ষেত্রে বিবিধ রচনা ও নতুন 
নতুন রীতির পরীক্ষার ফলে বাংল! সাহিত্য পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
গুলির অন্যতম হয়ে উঠেছে। উনিশ শতক থেকেই মহিলা 
কবিদের রচনায় বাংল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল; বর্তমানেও 
লেখিকার সংখ্যা প্রচুর। বিংশ শতাব্দীর বাঙালীর শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
রবীন্দ্রনাথ । একটি জাতির রুচি, সংস্কৃতি ও মানসচর্চার বিশিষ্ট ধারাই 
স্ষ্টি ও গঠন করেছেন তিনি। সাহিত্য, সঙ্গীত, বলাশিল্প, শিক্ষা, 
জাতীয়ভাবোধ, সমাজচেতনা, ভারতীয়তার পুনরুজ্জীবন, আস্তর্জাতিক 
সংস্কৃতির শ্ুচনা-__-সব দিক দিয়ে এমন মৌলিক ও বহুমুধী প্রতিভা 
পৃথিবীর ইতিহাসে দ্বিতীয় মেলে বলে মনে হয় না। 

শরংচন্দ্রের সাহিত্যে অন্ত একটি ধারার নির্দেশ রয়েছে । রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের খাতে চিরকাল চল যায় না, চল উচিতও নয় । তাই তার 
প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা! জানিয়ে বিশেষ করে ১৯৩৭এর পর থেকে 
নব সামাজিক চেতন ও চিস্তাধারার ভিত্তিতে গঁড়ে উঠেছে নতুন 
ধরনের বাংল! সাহিত্য । এ সাহিত্য সব সময়ে উচ্চস্তরের না 
হলেও অগ্রগতির প্রেরণায় ও বৈচিত্র্যে এর এতিহালিক মূল্য 
অনন্বীকার্য। 
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গত এক শে! বছরের সাহিত্য বিশ্লেষণ করলে কয়েকটি মুল হুত্রে 
সহন্ধেই নজরে পড়ে । প্রথমত, এই সাহিত্য মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্থষ্থি। 
ফলে মধ্যবিত্ত সংস্কৃতির ছাপ এখানে স্পষ্ট । দ্বিতীয়ত, এই সাহিত্য 
শিক্ষিত ও বিদঞ্চ জনের উদ্দেশ্যে রচিত ও উৎসগিত। আধুনিক 
যুগে খাটি লোকসাহিত্য রচিত হয়নি । তৃতীয়ত, এই সাহিত্যে 
সমাঁজচেতন। অত্যন্ত প্রবল । সনাতন ধারা থেকে বিচ্যুতির লক্ষণ 
খুবই স্পঞ্ট। চতুর্ধত, এর উপাদান ও আঙ্গিক ইংরেজী ভাষা ও 
সাহিত্যের মাধ্যমে সমগ্র পাশ্চাত্য কৃষ্টির কাছে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে 
খণী। পঞ্চমত, এই এক শো বছরের সাহিত্য প্রতিভা মুলত 
রোমান্টিক । পরিশেষে বল৷ যায় যে, খাটি লোকসাহিত্য রচিত 
ন] হলেও বর্তমান সাহিত্যের দ্রুতবর্ধমান গণচেতন! প্রাচীন ও নবীন 
রূপ এবং আঙ্গিকের মাধ্যমে সমগ্র বাঙালী মানসক্ষেত্রে যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করছে । 





ভবিষ্যং 


এক 


আর্যাবর্ত আর উত্তরাপথ, দাক্ষিপাত্য আর পশ্চিম ভারত-_-এই 
গণ্ডীর ভিতরেই শতাব্দীর পর শতাব্দী ঘুরে গ্নেছে প্রাচীন ইতিহাসের 
অপ্নিচক্র । কিন্তু অন্ধকারে ঢাক! পুর্ব ভারতে ও বাংলায় দিনে দিলে, 
ভি তিলে পুর্তীভূত হয়েছে অলক্ষ্য এতিহাসিক শক্তি। এই 
রহল্তময় তমসাচ্ছন্ন এতিছোর উত্তরাধিকারী আমর। বাঙালী । ভারতের 
উত্তরস্পশ্চিম কোণে বার বার মেঘ জমেছে; বিদেশী অভিযানের 
ঝড় এনে থেমে গেছে উন্নাসিক আর্ধের অস্পৃশ্য বাংলার দ্বারে। 
নেহরুও তাই “ভারত-আবিষ্ষার' গ্রন্থে উত্তর প্রদেশ সগ্বদ্ধে উচিত 
হয়ে বলেছেন: “আগ্রা ও অযোধ্যার যুক্ত প্রদেশ--হিন্দুস্থানের 
হৃদয়, প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় সভ্যতার কেন্দ্র' ভারতের প্রতীক ৷” 

আঠারো শতকের শেষার্ধে হল পটপরিবর্তন : নতুন এঁতিহাসিক 
শর্তির আবির্ভাব ঘটল । এবার উত্তর-পশ্চিমে নয়, পূর্ব ভারতে ও 
বাংলায়। প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আধুনিক 
ভারত জন্ম নিল বাংলা দেশে : বদলে গেল ইতিহাসের ছন্দ। কিন্তু 
নতুন সভ্যতার আভাস এসেছে অজন্র গ্রানির ভিতর দিয়ে, আর 
সেই গ্লানিতে আজ বাঙালী অবসন্ন । 


হাহাকার উঠেছে যে, বাগ্চালী ধ্বংসোদ্ুখ--বিশেষত বাঙালী 
হিম্ছু। ধরংসের লক্ষণ দেখা গেছে তার আথিক হরবস্থায়, তার 
অর্থনৈতিক পরাজয়ে, তার স্বাস্থ্যের অবন্তিতে, ভার ররাস্ত্রীয় জীবনের 
জটিলতায়, তার সমাজব্যবস্থায় । 

কিন্ত চিস্তাশক্তি ও মনীষার অভাব নেই বাঙালীর । আজ চরম 
পরীক্ষার দিনে তাকে নামতে হবে কর্মক্ষেত্রে । চাই খাটি আদর্শবাদ, 
চাই হর্বার সংগঠনপ্রতিভা । সমুহ সর্বনাশকে প্রতিরোধ করে নব 
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জীবনের খাতে ঘুরিয়ে দিতে হবে সমাজশক্তিকে । দেখতে হবে 
সমাজের সব স্তরেই যেন আদর্শবাদ ছড়িয়ে পড়ে, সব স্তরেই যেন 
স/ড়! পড়ে যায়। পরিণত সমাজচেতন! চাই; হাজারে একজনের 
স্বাচ্ছন্দ্য জাতিকে বাঁচিয়ে রাখতে পারে না। বিরোধ ও অবিচার, 
কুৎসিত সংস্কার ও উচ্ছংজ্ঘলতা৷ জাতিকে হুল করে অবশেষে অপমৃত্যু 
আনে । আত্মঘাতী সমাজের পরিসমাপ্তি আনতেই হবে৷ 

চাষীকে বাঁচাতে হবে, মজুরকে বাচাতে হবে। দেশের হাজার 
হাজার লোক যে তিলে তিলে অমানুষ হয়ে যাচ্ছে একটা নিষ্ঠুর 
সমাজবাবস্থার ফলে এ কথা যদি আজ আমরা না বুঝি তাহলে 
ভবিষ্যৎ কাল এর চরম প্রতিশোধ নেবে এক অভাবনীয় ধ্বংসের 
দ্বারা । তথাকথিত মধ্যবিত্ত আজ আর মধ্যবিত্ত নেই, নেমে চলেছে 


দুর্বার গতিতে : 


বিধাতার রুদ্র রোষে হৃভিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান ; 


সেই নিম্ে নেমে এস নহিলে নাহিরে পরিস্রাণ, 


অপমানে হতে হবে আজি তোরে সবার সমান। 
রবীন্দ্রনাথ 


বেল্শাজারের জীবনে দেয়ালের গায়ে লেখ শুরু হয়েছে । চার 
দিক ঘিরে চলেছে ওঠ1-পড়ার বিপুল এতিহাসিক আয়োজন । শ্রেণী- 
দস্ত ও শ্রেণীনংঘর্ষ ছেড়ে আজ বাঙালীকে সংঘবদ্ধ চেষ্টায় নতুন সমাজ 
গড়তেই হবে। মাহ্ৃষের প্রগতিশীল মন ও জীবন পুরাতন 
পদ্ধতির পরিবর্তন করে। এইভাবেই ইতিহাসের নতুন অধ্যায় 
রচিত হয়। 

বাঙালীর জীবনে বিপর্যয় ষে এসেছে তাতে কোনো সন্দেহ 
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নেই। তাই আজ প্রাচীন এথেনীয়দের সঙ্গে তুলনা চলেছে । 

স্কৃতিবাহী বাঙালী জাতি কি ব্যাধিপ্রগীড়িত হয়ে সামাজিক হূর্বলতার 
প্রহরে অনন্ত বর্বর শ্রেণীর আঘাতে এথেনীয়দের মতোই লুপ্ত হয়ে 
যাবে? এই আতঙ্কের কি কোনো ভিত্তি আছে । 


ছুই 


যুগে যুগে বিপর্যয়, প্রাকৃতিক ছর্ধোগ ও এঁতিহাসিক বিপ্লব 
বাঙালীকে ধ্বংস করতে পারেনি । সাময়িক অধোগতি সত্বেও 
চিন্তাধারায় ও নতুনকে গ্রহণ করার শক্তিতে বাঙালী আজো তো 
প্রাণধর্মের লক্ষণ দেখিয়ে চলেছে। পুরে ও পশ্চিমে নব জাগৃতির 
ইশারা তো মিলছে গণচেতনার আভাসে । অতীতে এবং অদূর 
অতীতেই এক শে! দেড় শে! বছরের মধ্যেই বাংলা অস্তত দেড় শে! 
মনীষীর জন্ম দিয়েছে জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে । এ সবই তে৷ প্রাণবন্ত 
জাতির লক্ষণ। 

তাহলে কি অবনতি হয়নি, অপমৃত্যুর সম্ভাবনা নেই? এর 
উত্তর হচ্ছে এই যে, অবনতি সাময়িক মাত্র এবং এই অবনতি ও তার 
সঙ্গে একটি তীব্র সচেতন মন বাঙালীকে নিয়ে চলেছে নব যুগের 
উদয়াচলের পথে । এ বিপর্যয় অপমৃত্যু নয়, এ শুধু এক অপরিমেয় 
দিগন্তের পুর্বাভাস। রবীন্দ্রনাথ পরিভ্রাণকর্তার কথ বলেছেন, 
মহামানবকে স্মরণ করেছেন। কিন্ত মহামানব, বা পরিত্রাণকর্তা! 
আসবেন কি-না জানি না; তবে বুদ্ধি, অনুভূতি ও কল্পনা! দিয়ে 
বুধি যে পরিত্রাণ আসবেই । এ যুগ নেতার যুগ নয়, কমীরি 
যুগ। তাই হয়তো সাধারণ অর্থে কোনো বিশিষ্ট নেতা নেই 
বাংলায় । কিন্ত বু অখ্যাত, অজ্ঞাত লোক গভীর আদর্শবাদ 
নিয়ে তিলে তিলে নিঃন্বার্ভাবে খেটে চলেছে তলায় তলায়। 

বাঙালী--১, 
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তাদের সাধনার যৌথ শক্তি নিশ্চয় একদিন আসমুদ্রহিমাচল 
ংলাকে সমূলে পরিবর্তন করে দেবে । সংকটের চরম প্রহরে নেতৃত্ব 

আপনিই আসে। 

এক একটা যুগে এক একটা দেশের ওপর আসে এঁতিহাসিক 
দায়িত্বের ভার । আজ হয়তে৷ সেই দায়িত্ব এসেছে সারা প্রাচ্যের 
নিপীড়িত জাতিসযুছের ওপর, ভারতে ও বাংলায়। ইংরেজী আমলের 
বাংল! ভারতকে এক পথ দেখিয়েছিল ; আজ নতুন পথের প্রারস্তেও 
বিংশ শতাবীর বাঙালী হোক অগ্রগামী । সেদিন ছিল ভারতের 
দায়িত্ব তার ওপর । আজ সর্বহারা হয়ে সে হয়তো হতে চলেছে 
এক নতুন পৃথিবীর দায়িত্বের অংশীদার । এথেনীয়রা নতুনকে 
অস্বীকার করেছিল ; তাই তারা মরে গেছে; বাঙালী নতুনকে গ্রহণ 
করে বেঁচে থাকবে । 

বাঙালীত্ব মানে সারা পৃথিবীকে অস্বীকার করে কুয়ো খুঁড়ে 
তার মধ্যে ব্যাঙ হয়ে বসে থাকা নয়, রক্ত ও এতিহছোর মূল ধারা 
বজায় রেখে নিঃশক্ক মনে কালোপযোগী পরিবর্তনের পথে অগ্রগতি । 
গোষ্ঠীসর্বন্ব সমাজ আন্তর্জাতিকতার দিকে চলেছে । প্রাদেশিকতা, 
সাম্প্রদায়িকতা এমন কি অন্ধ জাতীয়তাও তাই হবে যুগধর্মবিরোধী । 
স্বাতন্ত্র থাকবে, বৈচিত্র্য থাকবে । কিন্ত তা যেন সমন্বয়বিরোধী না 
হয় ; স্বার্থ যেন স্ুবুদ্ধিকে গ্রাস না করে। 

আগামী পরিবর্তনের পদধ্বনি শোন! যাচ্ছে । যে সমাজের কাছে 
আমরা পেয়েছি অমানুষিক অপমান আর অত্যাচার তার দিন 
শেষ হবেই । 


আমি যে দেখেছি গোপন হিংস! কপট রাক্রিছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে-- 
আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 
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তাই তো! তোমায় শুধাই অশ্রজলে-- 
যাহার! তোমার বিষাইছে বায়ু, নিবাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষম৷ করিয়াছ. তুঞ্ম কি বেসেছ ভালো ? 
--রবীন্্রনাথ 


আমাদের সমাজব্যবস্থা যে নিঃন্ব, রিক্ত, জীর্ণ ও মুমুরুু তার 
স্বীকৃতি মেলে চাষী-মজুরের অশিক্ষা আর শোচনীয় দারিড্র্যে, 
মধ্যবিত্তের কুশিক্ষা আর নৈরাশ্টে, ধনিকের নিষ্ঠুর উদাসীন্যে ৷ খণ্ডিত 
বঙ্গ, যুক্ত ও বৃহৎ বঙ্--এ সবেরই এতিহাসিক কারণ ও 
অর্থ রয়েছে; কিন্তু যুগব্যাগী প্রশ্থের উত্তর এদের কোনোটাতেই 
মিলবে না। বহু পুরাতন ইমারতে ঘুণ ধরেছে ; ধ্বসে পড়ছে ; 
চুনকাম-কর! কবরের নিচে হাড়। মানুষের নীড়সম্ভোগী মন 
ধীরে ধীরে শবসস্ভোগী সমাজের স্থষ্টি করে, পরিবর্তনকে ভয় পায়; 
কিন্ত প্রতিক্রিয়ার আঘাতে অবশ্যন্তাবী পরিবর্তন আসেই । সভ্যতার 
নির্মোক, সাপের খোলস ব্দল।বার দিন আসেই। ফিনিক্স পাখী 
নিজেরই চিতাভন্মে নব কলেবর ধারণ করে । 


15ন 


সর্বনা-শর প্রহরেই জাতির গভীরতম আধ্যাত্বিক শর্তির জাগরণ 
হয়; নতুন পন্থা খুঁজে ফেরে মানুষের চিস্তিত, জালোড়িত সমাজ- 
বুদ্ধি। জাতির জীবনীশক্তির উৎস এখানেই । ওয়সৃওয়র্থ বলেছেন : 
“3 076 5001 01215 1252010109 91221] 106 £76৪৮--সেই আত্মার 
শক্তি, সেই ধর্ম হিন্দু নয়, ইসলাম নয়, সনাতন মানবধর্স। আর 
এই মানবধর্মই হচ্ছে আজ সারা পৃথিবীর যুগধর্ম। খাঁটি বাঙালীত্ব 
এই কালধর্মের বিরোধী নয়। তাহলে কিসের ভয়? বাঙালীর 


১৪৮ 
ভয়, বাঙালীর বিপদ সেই দিন আসবে যেদিন সে তার সনাতন 
মানবধর্ম থেকে বিচ্যুত হবে। 
সাত কোটি লোকের মানসিক অথণ্ডতার শক্তি সাময়িক বিপর্যয়ে 
ব্যর্থ ও নিমূল হয়ে যায় না, পথের সঞ্ধান মেলেই। শুধু মানুষের 
অপরাজেয় মনে বিশ্বাস রাখো । খগু-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত বাঙালীকে হতে 
হবে নতুন সভ্যতার অগ্রদূত : ছিন্ন সতীদেহ যেখানে যেখানে ছড়িয়ে 
পড়েছে সেখানেই জেগে উঠেছে পীঠস্থান। আদর্শবাদের দৃঢ়তা নিয়ে 
বাঙালী যদি নিঃশেষও হয়ে যায় তাহলে তার প্রতিটি রক্তবিন্দু 
নতুন মানুষ, নতুন জাতির মধ্যে আবার জীবন পাবে । মনে রাখতে 
হবে রবীন্দ্রনাথের বাণী : 
মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানে। পাপ, মে বিশ্বাস শেষ 
পর্যস্ত রক্ষা করব । আশ] করব, মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের 
মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তে। 
হবে এই পূর্বাচলের স্ৃর্ধোদয়ের দিগন্ত থেকে । আর একদিন 
অপরাজিত মাহুষ নিজের জয়যাত্রার অভিযানে সকল বাধা 
অতিক্রম করে অগ্রপর হবে তার মহৎ মর্যাদ| ফিরে পাবার পথে। 
মনুষ্যত্বের অন্তহীন প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস 
করাকে আমি অপরাধ মনে করি। 


ভুূতীয় পর্ব 


গরিশি্ 


3 বিশ বছর 


এক 


স্বাধীনতার পর বিশ বছর। এ স্ৃর্য-সুচন। কেমন? কী হল 
বিশ বছরে? নয়া দিল্লির বার্তা ও ইঙ্গিত ছড়িয়ে গেল কি ভারতের 
গ্রাম থেকে গ্রামান্তে ? অনেকগুলে। বছরের গ্নানি ও অপমান, অনেক 
দুঃখ আর অপরিমেয় অত্যাচার, বছ দীর্ঘশ্বাস আর হাহাকারে ভরা 
ইতিহাসে এল বড়ো! কষ্টের এই স্বাধীনত!। শুকনে হাড় আর 
মড়ার খুলির বোঝা পিছনে রেখে এগিয়ে এল স্বাধীনতার রথচক্র ৷ 
সামনে অনবসর ভবিষ্যৎ | 

প্রথমেই কয়েকটা কথা বল। দরকার । কথাগুলে। আর কিছু 
নয়, শুধু অতীতের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ। অতীত মরে না, দিনে-দিনে 
ক্ষণে-ক্ষণে বর্তমানের ভিতর দিয়ে ভবিষ্যৎ রচনা করে চলে। এটা 
কবিত্ব নয়, খাটি এতিহাসিক সত্য ; ইতিহাসের নৈতিক শক্তি কার্য- 
কারণের ধারাচক্র । যুগে যুগে ভারতের মানচিত্র বদলে চলেছে 
বহিঃশক্রর আক্রমণ আর গুহবিবাদের সঙ্গে । যে অখণ্ড ভারতের 
কথ! বলতে গিয়ে আমরা উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠি সেই ভারত খণ্ডিত 
হয়েছে অনেক বার অনেক রকমে । প্রাক-বৈজ্ঞানিক যুগে দূরত্বের 
ছুঃখ আর প্রকৃতির বাধ! একেবারে দূর করা সম্ভব হয়নি। তাই 
নানা কারণে বিভিন্ন জাতি, সম্প্রদায়, ভাষা! ও আচার-বিচার নিয়ে 
ভারতের জীবন হয়েছে অত্যন্ত জটিল ও সমস্যাসঙ্কুল। স্বাধীনতার 
বিশ বছর এ কথার সত্যতা আমর] দিনে দিনে বুঝেছি । তবু বহু 
শতাববীর জলবায়ু আর বহু পুরাতন মাটি একটি ভারতীয় মন গড়ে 
তুলেছে স্বখ-হুঃখের ভিতর দিয়ে। সে-মন জনসাধারণের মন, 
তাদেরই জীবনভঙ্গী | উচ্চ স্তরের জীব যারা তাদের দেশপ্রেম 
অনেকট। স্বার্থের বস্তু, খানিকট। বুদ্ধির বাকিট। হয়তে। দন্ভের | 
কিন্ত নীরব গণসমাজ মাটিকে ভালোবেসেছে, ভালোবেসেছে দেশের 


১৫২৭. 


জল, আলো, হাওয়া, দেহে ও মনে ছয়টি খতুর অফুরস্ত পটপরিবর্তন ॥ 
এই মাটির পৃথিবী আজও তাদের কাছে একটি অপরূপ বিস্ময় । 
দেশের বিপদে তারাই মার খেয়েছে বেশি, বন্যা আর ছুভিক্ষ, মহামারী 
আর মহাধুদ্ধে তারাই গুড়িয়ে গেছে। মন্বস্তরের এই অভিশপ্ত 
সম্তানেরা ইতিহাসে স্থান পায়নি। বিশ বছরের স্বাধীনতা কি 
তাদের পরিচয় দিয়েছে? 


দুই 


এক্যবদ্ধ জাতীয়তার কল্পনা ভারতের ইতিহাসে প্রায় মেলেই না । 
পরাধীনতার এতিহাসিক কারণ ও প্রয়োজন তাই আমাদের ঘটেছিল। 
নিজের সুবিধার জন্যই বিদেশী বণিক-সমাজের ভারতকে এক্যবদ্ধ 
করার চেষ্ট1৷ । ফল হল বিপরীত, এল জাতীয় চেতনা । একেই বলে 
ইতিহাসের বিদ্রপ। উনিশ শতকের শেষভাগে এল নবধুগের 
সম্তাবনা। তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ছুটি মহাযুদ্ধের মর্মীস্তিক অশান্তি 
ও অসস্তোষ। এই নবচেতনার উত্তরাধিকারস্ুত্রে পাওয়া আমাদের 
এই বড়ে৷ ছুঃখের স্বাধীনতা । ভারতবর্ষ হিন্দু-মুসলমানের স্বদেশ ; 
ংরেজের স্বদেশ “হেথ! নয়, অন) কোথা, অন্য কোনোখানে' । এখানকার 
সখছুঃখের অংশীদার ওরা হয়নি; ভারতের সঙ্গে নাড়ীর সম্পর্ক নেই 
ওদের, ছিল শুধু শোষণের । ওদের আমলে অত্যাচার ও লুণ্ঠন আর 
ধবংসের একটা ঝড় বয়ে গেছে, এমন নৈতিক অধঃপতন ঘটেছে ষে 
আমর! খণ্ডিত ভ্যরতে স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করেছি। লক্ষ লক্ষ 
লোকের প্রাণ ও ভাগ্য নিয়ে নিষ্ঠুর জুয়ার খেলায় স্বার্থাপ্বেষী কুচক্রীর! 
করেছে এই দেশ-বিভাগ । ধর্মসম্প্রদায়ের ভিত্তিতে রাষ্ট্রস্ি প্রগতির 
লক্ষণ নয়, মধ্যযুগের ধর্মোন্মাদ ইতিহাসের পশ্চাদপসরণ | হয়তো 
সব অস্থুখেরই ওষুধ হল সময়, হয়তো ইতিহাসের কাঠগড়ায় ভাবী 
কালের বিচারে দেশী-বিদেশী অনেক প্রভুই হবেন আসামী। ইংরেজ 


১৪৬ 
ভারত দখল করেছিল ছলে-বলে-কৌশলে। আমাদের স্বাধীনতাও 
যেন ছলন। না হয়। কিন্তু অতীতের মুক্তি-সৈনিকেরা খণ্ডিত ভারতের 
মুক্তি চায়নি। তার! মরেছে, আর কোলাহল চালিয়েছে শবসস্তোগী 
শকুনের পাল। বিশ বছরের স্বাধীনতায় ভারত আর পাকিস্তান 
আরে দূরে সরে গেছে । বিদেশী চক্রান্ত কি সফল হবে? 

নানা কারণে ইংরেজের পক্ষে ভারতকে সাক্ষাৎভাবে রাজনৈতিক 
দখলে রাখ সম্ভব ছিল না : তাই স্বাধীনতা । ভারতকে আথিক ও 
রাজনৈতিক,হিসাবে প্রাচ্যশক্তি হতে দেওয়] ইংরেজের স্যার্থবিরোধী : 
তাই বিভাগ । আর তাই স্বাধীনতার ধিশ বছরের অনেকটাই 
কেটেছে এই বিভাগেরই জের টেনে । 


কয়েকটা বিষয়ে কোনো পরিবর্তন ঘটেনি । ভারতের গেরুয়া 
রঙের মাটি সকলকেই কেমন যেন বৈরাগী করে রেখেছে ; কোনো 
কিছুই সহজে আমাদের স্থবির মনকে নাড়। দিয়ে সচল করতে পারে 
না! কাশীতে গ্রহণের উৎসবে বিরাট হিন্দ্র জনতা দেখে হাক্পলি 
লিখেছিলেন যে, এতগুলো লোক পারলৌকিক চিন্তা একটু কমিয়ে 
দেশের দিকে তাকালেই ভারত স্বাধীন হয়ে যেত। মুসলমানদের ও 
একই অবস্থা, ধর্মের জটিলতায় পামাজিক জীবন হয়েছে পঙ্গু । 
পরিবর্তন ঘটেনি ধনীদরিড্রের শ্রেণীগত স্বার্থবিরোধে । স্বাধীন ভারতে 
ধর্মঘটের অভাব হয়নি ; ধীরে ধীরে ছুটি শ্রেণী দুরে সরে চলেছে। 
হয়তো। এই ধনীদরিদ্রের বিবাদের মধ্যেই আগামী ইতিহাসের বীজ 
লুকিয়ে আছে। যে স্বাধীনত। সার! দেশের কাম্য হওয়া উচিত ছিল, 
যে স্বাধীনতায় নবক্তন্মের সম্ভাবন! ছিল, তার অংশীদার হতে পারেনি 
জনসাধারণ । আপাতদৃষ্টিতে হয়তো গেছে কিপ.লিঙের সেই “শ্বেত 
মানবের দায়” গেছে হয়তো! “পাম্-পাইনের রাজত্ব” কিন্ত কোথায় 
জনরাজ, কোথায় গণতন্ত্র ? “জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে" গাইবে 
কি প্রেতযুতি কস্কালের দল? অনেক দিন দাসত্বের পরে স্বাধীনত। 
মিলেছে । তাই সমস্যার আর অস্ত নেই! অবশ্য ছখভোগ ন! 
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করে মুক্তি অর্জন করা যায় না; কড়ায়-গণ্ডায় ইতিহাস দাম আদায় 
করে নেয়। কিন্তু স্বাধীনতার পর? একতার অভাব, সহাহ্ৃতৃতি 
নেই, সংগঠন নেই, নেই খাটি আদর্শবাদ। স্বাধীনতা পাওয়া আর 
স্বাধীনতার উপযুক্ত হয়ে বেঁচে থাক! এক কথা নয়। অনেক রকমেই 
আমাদের নৈতিক অবনতি হয়েছে । 


ঠিন 


স্বাধীনতার স্বরূপ কী? শুধু কিবিদেশী জুলুম আর শোষণের 
হাত থেকে মুক্তি? এ যদি স্বাধীনত1 হয় তাহলে তার মুল্য খুব 
বেশী নয়। যে রাজনৈতিক আদর্শ দাসত্বের দিনে আমাদের অনু- 
প্রাণিত করেছিল তার সঙ্ষে চামড়ার রঙের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ ছিল 
ন1। আমাদের স্বাধীনতার পলিলের প্রথম কথাই হচ্ছে এমন এক 
খাটি গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ। যেখানে শ্রেণীগত পার্থক্য নেই, নেই অত্যাচার 
ও শোষণের সম্ভাবনা ; যেখানে প্রতিফলিত হয়েছে দেশের সমগ্রিগত 
ভবিষ্যতের উজ্জল প্রতিজ্ঞ।। বিশ বছরের স্বাধীনতায় কেউ আশ 
করতে পারে না যে, একটা বৃহৎ সমস্যাবল দেশে হঠাৎ স্বর্গরাজ্য 
স্থাপিত হবে। কিন্তু পথের শেষে এসে ন। পৌছলেও পথের আরম্ভ 
তো হবেই? আমর] কি ঠিক পথে চলেছি? প্রতি বছরের শেষে 
এই প্রশ্নই আমাদের সকলের মনে এসেছে । সে প্রশ্ন প্রত্যেকের 
মনেই আসা উচিত; ন। এলে স্বাধীনতার কোন অর্থই হয় না। 
বছরের পর বছর চক্রের আবত'নে স্বাধীনতা দিবস ফিরে আসবে । 
কিন্তু ব্রত পালন ও উদ্যাপন হবে কি? 

মানুষ ভবিষ্যৎ জানতে পারে না; উধর্ব আকাশ মৌন, নিরুত্তর | 
এতিহাসিক জাগরণ ভারতকে ও বাংলাকে কোন পথে নিয়ে যাবে ? 
ভারত ও বাংল যদি ক্যাসানৃড্। হত, তাহলে হয়তো! রি নাটকের 
ভাষায় বলে উঠত : 


১৪৪৬ 


“এ কোন অজান! পথে নিয়ে এলে, আপেো।লো আমার !, 


চাৰ 


হের বৎস, সম্মুখেতে তব প্রসারিত ভারতের মানচিত্রখানি।* 
আমরা ছেলেবেলায় যখন এই কথা শুনেছি তখন দেহু-মনে একটা 
তীব্র শিহরণ ,অন্ভব করেছি; কল্পনা .ও স্বপ্ন যেন শিখায়িত হয়ে 
উঠেছে । এই বিরাট দেশ আমাদের, পৃথিবীর প্রাচীনতম জাতিগুলির 
মধ্যে আমাদের নাম সামনের পঙক্তিতে, কতো প্রাচীন এতিহ্থ 
আমাদের, কতো জাতির সমন্বয় । গ্রীক, শক, হন. পাঠান, মোগল, 
আরে! কতো! জাতি এসে মিশে গেল এই বিশাল ভারতে । আর্ধ, 
দ্রাবিড়, মোঙ্গল, আরো কতো রক্ত মিশে গেল আমাদের দেহে। 
সভ্যতা ও সাধনার কী অপরূপ লীলাক্ষেত্র আমাদের দেশ ! উত্তুর- 
পশ্চিম সীমান্তের পথের ধুলোয় ছোট শিশুর মুখে নেহরু দেখেছেন 
প্রাচীন গ্রীকের ভাক্কর্ষ। মধ্যপ্রাচ্যের গোলাপ, দৃরপ্রাচ্যের 
লীলায়িত শ্যামলতা, এশিয়ার নীল নির্জন সমুদ্রের আভাম ভারতবর্ষে । 
ভূগোলে পড়েছি আমাদের দেশ প্রায় একটি মহাদেশ, পৃথিবীর একটি 
ক্ষুদ্র প্রতিচ্ছবি । 

কিন্ত আমাদের পরে যাঁর এসেছে ও আসবে তাদের কাছে কী 
মানচিত্র আমরা দেখাব! বলব : “দেখ, এই আমাদের কৃতিত্ব । 
মানচিত্রের পুর্ব ও পশ্চিম কোণে এ ষে অন্য রঙের ছু টুকরো জায়গা 
রয়েছে এখানে ভারতের শেষ, পাকিস্তানের আরম্ভ । হিম্্ু ও 
মুমলমান নামে ছুটি জাতি আছে; এ ছুটি জায়গা তাদেরই স্বদেশ । 
এক কালে এর একই ছিল, একসঙ্গে সুখ-ছুঃখে অংশ নিয়েছে, একই 
প্রভুর কাছে গোলামি করেছে । কিন্তু একদিন এর! হঠাৎ আবিষ্কার 
করল যে এরা এক নয়, এরা আলাদা; এরা আবিফার করল ষে 
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স্বাধীনতা! পেতে হলে একসঙ্গে থাকা চলে না, আলাদ। হয়ে 
যেতে হয়। 

ভাইয়ে-ভাইয়ে যখন বনে না তখন একান্নবতা পরিবার অচল হয়ে 
পড়ে। আলাদা হয়ে তার স্খে-ছুঃখে দিন কাটায়। কিন্তু দেশ 
ভাগ করে আলাদ] হয়ে গিয়েও তো আমরা মুখী হইনি, সন্তষ্ট হইনি। 
পরস্পর সম্পর্ক রাখতে বাধ্য হয়েছি, পরস্পর সম্পক দিনে দিনে তিক্ত 
করে তুলছি। আগেদাঙ্গা করেছি, এখন সর্বদাই “যুদ্ধং দেহি” ভাব! 
তাহলে আলাদা হলাম কোথায়? আর আলাদ] হয়ে লাভ হল কী? 

তবু মানুষ বর্তমানের ছুঃখ ভোলে ভবিষ্াতের আশায়। কালে! 
রাতের কিনারে ফোটে উষার গোলাপ । যারা ক্ষুদ্র ক্ষুত্র শক্তিচত্র 
স্থষ্টি করে কালের আোতে মিলিয়ে গেছে এমন ক্ষুত্র লোকের কাহিনী 
ভারতের ও বাংলার ইতিহাসে ভিড় করে আছে। কিন্তু ভাগ্য ও 
প্রকৃতি যে এক্য অভিলাষ করেছে সময়ের বিরাট মিছিলে তার ব্যাঘাত 
ঘটেনি। অনেক রাজ্যের স্থষ্টি হয়েছে কিন্ত ঘৃণায় কখনো স্থায়ী স্ি 
সম্ভব হয়নি। ভারতের ও বাংলার নিম্তভব মানচিত্র যুগে যুগে সব 
পরিবর্তন সা করেও নিজব্ব অথগুত। রক্ষা করে চলেছে । 


পচ 


বর্তমানে ভারত ও পাকিস্তানের বাংলাভাষী অঞ্চলের আয়তন এক 
লক্ষ বর্গমাইলের কুম নয়, লোকসংখ্যাও প্রায় দশ কোটি । এই বৃছৎ 
জনসমষ্টির বাঙালীত্ব সম্বন্ধে চেতনা গত বিশ বছরে পূর্ব ভারতে এবং 
পূর্ব পাকিস্তানে সমভাবে এবং তীব্রভাবে বেড়ে গেছে । এর প্রধান 
কারণ ছুটি রাষ্ট্রেরই কেন্দ্রীয় শক্তি বাংল] এবং বাঙালী সম্বন্ধে 
বিরোধীভাবাপন্ন ৷ ছুটি রাষ্ট্রেই বাংলা হয়েছে শোষিত বিশ বছরে ; 
ছুটি রাষ্ট্রেই বাঙালীর উন্নতির জগ্ত কেন্দ্র থেকে মনোযোগ মেলেনি । 
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বাঙালীত্ব সম্বন্ধে এই চেতনা শুধু বাঙালীর জীবনে নয় ছুটি রাষ্ট্রেরই 
জীবনে প্রকাশ পেয়েছে নানাভাবে, বিশেষত গা শক্তিরপে 
অমঙ্গলেরই স্চন! করে । 

গত বিশ বছরে পশ্চিমবঙ্গের ইতিহাসে সবচেয়ে বড়ো! রাজনৈতিক 
ধার! হচ্ছে কংগ্রেমের অবনতি ও পঙন। এর জন্য প্রধানত দায়ী 
কেন্দ্রের সমগ্র শাসননীতি : এই নীতিতে বাংলার প্রতি কোনো সদিচ্ছা 
প্রতিফলিত হয়নি। এর ফলে একটি মারাত্মক অক্ষম আক্রোশ সমগ্র 
বাঙালী জীবনকে অধিকার করে ভারতের ইতিহাসে সমুহ সর্বনাশের 
পত্তন করে চলেছে । অকংগ্রেসী জাতীয় দল ও বামপন্থী দল মিলিত 
হয়ে যে যুক্তশক্তি সরকার গঠন করে ১৯৬৭ সালে তার এঁতিহাদিক 
মূল) অসামান্য ; আবার সেই যুক্তশক্তি সরকারের পতনও তেমনি এক 
উল্লেখযোগ্য এতিহাসিক ঘটনা । 

চীন ও পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধে ভারতীয় সামরিক শক্তির সাফল্যের 
পরিচয় মেলেনি কিন্ত আথিক দৈন্য বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । বন্যা- 
বিধ্বস্ত উত্তর বঙ্গকে গড়ে ভুলতে হুবে। কলকাতার ছুরবস্থা সারা 
বিশ্বের দৃটি আকর্ষণ করেছে । ফরাকা আর এক সমস্যা । শুধু বৃত্তিহীন 
শিক্ষিত জনসমষ্টির চাপেই সমাজের কাঠামো তেঙে পড়ছে । কল্যাণ- 
রাষ্ট্রের প্রাথমিক প্রয়োজনগুলোরই পূরণের কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
না। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে এবং বাংলায় শিল্পে, বাণিজ্যে এবং জীবিকার 
বিভিন্ন স্তরে অবাঙালীর প্রতিষ্ঠার পথ স্গম করা হয়েছে । এই খণ্ডিত 
বাংলা থেকেই সংগৃহীত হয় ভারত সরকারের রাজন্বের এক- 
তৃতীয়াংশ । অথচ বাংলার উন্নয়নের জন্য অর্থ কেন্দ্র থেকে মেলগেনা। 

গত বিশ বছরে পুর্ব পাকিস্তান থেকে অজস্র লোক এসে গেছে 
পশ্চিমবঙ্গে কিন্তু উদ্বাস্ত সমস্যার সমাধানের কোনো! লক্ষণই দেখা 
যায় না। রাজনীতির দাবাখেলায় ও অসামাজিক কর্মের সর্বক্ষেত্রেই 
এই উদ্বাস্তরাই কিন্ত সবচেয়ে কুট ও জটিল চাল। 
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সন্দেহ নেই যে, পূর্বে বা পশ্চিমে দ্রুতবর্ধমান গণজাগরণই হচ্ছে 
গত বিশ বছরের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার ৷ কিন্ত এই গণশক্তি 
সংযত নয়, সংহত নয় ; এই গণশক্তি বিভ্রান্ত ও মোহাচ্ছন্ন ; এর 
জাগরণ স্থপরিকল্লিত নয়, স্ুপরিচালিত নয়। 

পূর্বে ও পশ্চিমে আত্মরক্ষার পথে বাঙালী মধ্যবিত্ত হিন্দু-মুসলমান 
থ$-ছিন্ন-বিক্ষিপ্তভাবে রাজনীতি, জীবিকা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
নংগ্রাম করে চলেছে । এই দিকে পুর পাকিস্তানের বাঙালী মুদল- 
মানের অবদানের এতিহাসিক মূল্য অসাধারণ-_ বিশেষত বাংলা ভাষা 
ও সাহিত্যের রক্ষায় ও বর্ধনে । পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে 
নবধারার আবির্ভাব খুবই স্পষ্ট । বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য নাট্য- 
আন্দোলন ও অভিনয়ের ব্যাপক প্রয়োগ বিভিন্ন রীতির মাধ্যমে । 


বাংল। : ১৬৬০ 





মোগল সআাট আওরংজেবের রাজত্বকালে যখন বাংল! দেশ মীর 
জুমলার শাসনাধীন ছিল তখন ১৬৬ সালে এই মানচিত্র আকেন 
ভ্যান্‌ ডেন্‌ ক্রকৃ। এই মানচিত্রে নদীর গতি ও অবস্থান বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করা প্রয়োজন । ংলা দেশের আয়তন ও সীমান। 
বোঝাবার জন্য কুড়িটি স্থানের নাম করা হয়েছে : 

১ মালদহ ২ রাজমহল ৩ মুগিদাবাদ ৪ কাশিমবাজার 

৫ বক্রেশ্বর ৬ পলাশী ৭ নদীয়া ৮ সাতগা ৯ হুগলী 

১০ মেদিনীপুর ১১ কলকাতা ১২ তমলুক ১৩ বালেশ্বর 

১৪ বাকলা ১৫ সন্দীপ ১৬ চট্টগ্রাম ১৭ ঢাকা 

১৮ সোনার গা ১৯ শ্রীহ্ট ২০ বারিতল! 


বাংল : ১৭৩০ 





মোগল সাম্রাজ্যের শেষ অবস্থা । মহম্মদ শাহ নামেই সম্রাট ; 
শক্তি নেই। বাংল। দেশ তখন সুজাউদ্দীনের শাসনাধীন। ১৭৩০ 
সালে এই মানচিত্র আকেন আইজ্যাক টিরিয়ান। ১৬৬০এর 
মানচিত্রের সঙ্গে তুলনা করলেই বোঝা যায় যে নদীর গাত 
বদলে গেছে । সীমানার পার্থক্যও বেশ স্পষ্ট । পনেরোটি স্থানের 
নাম দিয়ে আয়তন বোঝানো হচ্ছে। 

১ পাটনা ২ মুঙ্গের ৩ রাজমহল ৪ কাশিমবাজার 

৫ বর্মান ৬ জৌনপুর ৭ মেদিনীপুর ৮ বালেশ্বর 

৯ কটক ১০ হুগলী ১১ নদীয়া ১২ ঢাকা ১৩ চট্টগ্রাম 

১৪ ঘোড়াঘাট ১৫ পটন 


বাংলা : ১৯০৫ 





ইংরেজী আমল : জাতীয়তা আন্দোলনের যুগ। বাংলা দেশকে 
ভাগ করলেন লর্ড কার্জন ; বুঝলেন জাতীয়ভাবাদকে রোধ করতে 
নাপারলে ব্রিটিশ সাআজাজ্যের অবসান হবে। তিনি দেখলেন 
আন্দোলনের চালক হয়েছে বাঙালী হিন্দু । বাংলা, বিহার, উড়িষ্য! 
ও আসাম নিয়ে সমগ্র পুর্ব ভারতকে তিনি এমনভাবে ছটি প্রদেশে » 
ভাগ করলেন যে ছুই প্রদেশেই বাঙালী হিন্দু হয়ে গেল সংখ্যায় 
তুর্বল। কিন্তু তার উদ্দেশ্য সফল হল না৷ । আন্দোলন আরে তীব্র 
হয়ে উঠল। সংক্রামক ব্যাধির মতো জাতীয়তাবাদ সমগ্র পূর্ব 
ভারতে ছড়িয়ে পড়ে ভারতের অন্যত্রও চাঞ্চল্য স্যি ঝরতে লাগল । 

মানচিত্রে ছুটি প্রদেশেরই অবস্থান দেখানো হচ্ছে। পশ্চিমে 
১৩টি জেলা, পূর্বে ১৫টি ॥ সার! ভারতে তখন বাংলাভাষীর সংখ্যা 
ছিল প্রায় পাঁচ কোটা । 

ীমান|। : (ক) বিহ্বার-ছোটনাগ পুর-উড়িষ্যা-পশ্চিম বঙ্গ নিয়ে 

বাঙীললী--১১ 


9৬২, 


নতুন “বাংলা': ১ দাজিলিং ২ বক্সার ৩ পালামৌ ৪ ভানপুর 


৫ পুরী ৬ বালেশ্বর 


৭ মোরেলগঞ্জ 


১০ কিষণগঞ্জ। (খ) পূর্ববঙ্গ-আসাম : 


পাইগুড়ি, ১৩ রামপুর-বোয়ালিয়! 


৮ কুষ্িয়া ৯ রাজমহুল 


১১ বাগ্রাকোট ১২ জল- 
১৪ পিরোজপুর ১৫ টেকনাফ 


১৬ শিলচর ১৭ শ্রীহট্ট ১৮ শিলং ১৯ ডিক্রগড় ২০ ধুষড়ি 
কু কুচবিহার ত্ত্রি ত্রিপুর1। 


১৯০১ সালের আদমনুমারির ভিত্তিতে কয়েকটি তথ্য দেওয়া হল : 


বর্গমাইল 

(ক) বাংলা ১১১7১৮১৯ 
পশ্চিম বঙ্গ ৩১১৪৭%১ 
বিহ্বার ৪৩,৫২৪ 
ছোটনাগপুর ২৭,১০১ 
উড়িষা। ১৩,৭৪৩ 
কলকাত] ৩৪ 
হাওড়] ১০ 


(খ পূব বঙ্গ-আসাম ৯৭,৫৯০ 


পুর্ববঙ্গ ৪৫ ৯৫১ 
আসাম ৫১,৫৭৯ 
কুচবিহার ১৩১৮ 
মণিপুর ৮,৬২০ 
ত্রিপুর। ৪.১১৬ 
ঢাকা 


লোকসংখ্যা 
৫১০৭)২২১০৬৯ 
১,৭২,৩৩,১০৪ 
২,৩৬,০৬,৩৯২ 
৪০৯১১০০১৪৬৪ 
৪8৪৯১৮২১১৪২ 
৯১,৯৩১২৪৭ 
১১?৭১1৯৪ 


৩১০৯১৬১১৪৫৯ 
২,7৬১৫৬,৩৪৯ 
১৩০৫ 
৫,৬৬,৯৭৪ 
১৮৪১৪৬৫ 
১১৭৩১,৩২৫ 
৮৯১৭৩৩ 


হিন্দু মুসলমান 
৪১২৫১৪০১৩৫৭ ৯২,২৮১১৯৯ 


হিন্দুপ্রধান 


চা 


১,১৬১৩৯ ৪৯১ ১১৭৮১৮৬৮৪৫২ 
মুসলিম প্রধান 

হিন্দৃপ্রধান 

5? 

53 


বাংলা : ১৯১২ 





১৯০৫-এর বিভাগে বাংলা হয়েছিল খণ্ডিত, যুক্ত হল পঞ্চম জর্ভজের 
ঘোষণায় ১৯১২ সালে । কিন্ত কয়েকটি বাংলাভাষী অঞ্চল ছড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছিল বিভিন্ন প্রদেশে | সীমানা ও তথ্য বিচার করলেই 
বোবা যায় এবার ব্রিটিশ শাসকের উদ্দেশ্য ছিল প্রাদেশিকতা ও 
সাম্প্রদায়িকতার বিষে জ্াতীয়তাবাদকে নিজীব করে দেওয়া । 

দশটি স্থানের দ্বারা সীমানা দেখানো হচ্ছে: ১ দাজিলিং 
২ খরব! ৩ নলহাটি ৪ রামপুরহাট ৫ সীতারামপুর ৬ দিঘা ৭ টেকনাফ 
৮ রাঙামাটি ৯ স্ুসং দূর্গাপুর ১* দলসিংপাড়া কু কুচবিহার ত্র ভিপুরা। 

কলকাতা নিয়ে ২৮টি জেল1 ছিল বাংলায় । সারা ভারতে তখন, 


১৬৪ 


বাংলাভাষীদের সংখ্যা ছিল পাঁচ কোটি । ১৯১১র আদমন্্মারির 
ভিত্তিতে কয়েকটি তথ্য দেওয়া হুল : 


বগমাহল লোকসংখা। হিন্দু মুনলমান 
ন্বাংলা ৮১৬৯৯ ৪১৫৪১৮৩১০৭৭ ২১০৩১৮০১৭২০ ২,৩৯১৮৯১৭১৯ 
দেশীয় রাজ্য ৫১৪৩৪ ৮২২,৫৬৫ ৫১৬৭১৬৩৭ ২,৪৭,৫০৯ 
কলকাতা ৩৪ ১০১৪৩,৩০৭ হিন্নুপ্রধান 
হাওড়! ১৩ ১৭৯১৩ ০৬ 5 
ঢাক ১১০৮)৫৫১ 5 


বাংল! : ১৯৪৭ 


৫৮ তা চন 
॥ টা 
৬ এই ৫ শি ০০ 
০০ 
£ রী 
৮২ 
(৬২ এ 
রা ১১. লে 
₹ পা ৯২ ৯৮ পিস পাশ পাতিউ তা ০৯» 
75 ২৯৫৮ 
নর ৮0 ! 
(৭১. ২২৫+ 
পর সি. 14 
রর % ৩ 
£৮ রি 
ৃ (+ ৪ ৮০ 
4 চর ্ঃ বে 1 
| € (১, 1 
সস ২ ৫ 
৫ ৩€ "» টি % 
/ ॥ ্্‌ ্্ রর 
€ 
ই | 


ভারতের স্বাধীনতালাভের সময়ে লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের পরিকল্পনায় 
ও র্যাডক্লিফের বিচারে বাংলাকে ভাগ করা হল ১৯৪৭ সালে। 
এই বিভাগের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আলোচনা আগেই করা হয়েছে। এই 
বিভাগের ফলে পশ্চিম বঙ্গে উত্তরাংশের সঙ্গে দক্ষিণাংশের কোনে! 


২১৬ 


প্রত্যক্ষ সংযোগ ছিল না অর্থাৎ যোগ ছিল বিহারের ষধা দিয়ে। 
পরে ভারত সরকার এই যোগ স্থাপন করেছেন বিহার থেকে 
খানিকটা বাংলাভাষী অঞ্চল দিয়ে। বর্তমানে কুচবিহার পশ্চিম 
বঙ্গের অন্তর্গত হলেও ত্রিপুরা বিচ্ছিন্ন অবস্থায় আছে। 

(ক) পশ্চিমবঙ্গ £ সমগ্র বর্ধমান বিভাগ (৬টি জেল), ২3 পর- 
গণা, কলকাতা, মুশিদাবাদ, দাজিলিং, নদীয়া (প্রায় অর্ধেক), 
যশোর (১১%). জঙপাইগুড়ি (৭৮০), দিনাজপুর (৩৫০৫), 
মালদহ (৭০%) | 

পূর্ব বঙ্গ : সমগ্র ঢাকা ও টট্টগ্রাম বিভাগ ৮টি জেলা), 
রংপুর, বগুড়া, রাজশাহী, পাবনা, খুলনা এবং নদীয়া-যশোর-জল- 
পাইগুড়ি-দিনাজপুর-মালদহ-শ্রীহট্টর অল্প-বিস্তর অংশ । 

পশ্চিমবঙ্গের সীমানা £ ১ হিংগুলগঞ্জ ৩ বনর্গা ৫ তেহাট। 
৭ লালগোলা ৯ গৌড় ১১ হিলি ১৩ বিন্দোলা ১৫ হলদিবাড়ি 


কুকুচবিহার ব্রি ত্রিপুরা । 
পুর্ব বঙ্গের সীমানা : ২ কালিগঞ্জ ৪ অস্বত বাজার ৬ মেহেরপুর 
৮ গোদাবাড়ি ১০ পার্বতীপুর ১২ ঘোড়াহাট ১৪ দিনাজপুর ১৬ পচাগড় 
১৭ কুড়িগ্রাম ১৮ বাহাহ্রাবাদ ঘাট ১৯ স্থসং হুর্গাপুর ২০ জয়স্তিয়াপুর 
২১ শ্রীহট্র ১২ কুলাউড়া ২৩ ব্রাহ্মণবাড়িয়া ২৪ কুমিল্লা ২৫ চট্টগ্রাম । 


/৫৯৪১এর আদমন্ুমারির ভিত্তিতে কয়েকটি তথ্য দেওয়া হল : 


বগমাইল লোকসংখ্য! নদ মুসলমান 
(ক) পশ্চিমবঙ্গ ২৮,২১৫ ২,১১১৯৬১৪৫৩ ৬৭ ৬১ ২৫,১০১ 
কুচবিহার ১১,৩১৮ ৬,৪০.৮৪২ হিন্দুঞ্রধান 
ক্রিপুর ৪১১১৬ ৫,১৩১০১৪ 
কলকান্া ৩৪ ₹৯৮/১৮১৪৪৭ 
হাওড়া ০ ৩১৭৯)২৯৯২ 
(খ) পূর্ব বঙ্গ ৫৩৯০৯ ৪১১৯১৪৯১৭১৭ ২৮4 দ১ 
ঢাকা ২,১৩৪২১৮ হিনুপ্রধান (১৯৪১) মুসলিমপ্রধান (১৯৪৭) 


বভমান পশ্চিমবজ 
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২৯১ না 
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নয যার 
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৬এাররারা বাহ ন্হারি& বা ৫৯, পর, রস সর ও জা ভার -প্র। 


বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের মানচিত্রে উত্তর বিহার ও দক্ষিণ বিহারের 


কিছু বাংলাভাষী অঞ্চলের মন্তভ্ক্িই বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য । সীমানা 
নির্দেশ কর। হচ্ছে আঠারোটি স্থানের চিহ্ন দ্বারা : 


১ দাজিলিং ২ দলসিংপাড়া ৩ তুফানগঞ্জ ৪ হলদিবাড়ী 


১৬৭ 


& কুমারগঞ্জ ৬ বালুরঘাট ৭ মালদহ ৮ লালগোলাঘাট 

৯ বানপুর ১৭ বসিরহাট ১১ দিঘা ১২ ঝাড়গ্রাম 

১৩ বান্দোয়ান ১৪ ঝালদা ১৫ চিত্তরঞ্জন ১৬ নলহাটি 
১৭ রায়গঞ্জ ১৮ ইসলামপুর । 


মং 


সাধারণ পাঠকের সুবিধার জন্য বাংলা ভাষায় রচিত তিরিশটি 


গ্রন্থের তালিকা দেওয়। হল £ 


আলি, ওয়াজেদ 
গলোপাধ্যায়, নারায়ণ 
ঘোষ, বিনয় 


৮ট্টোপাধায়, সুন্দীতিকৃমার 
ঠাকুর, অবনীজ্পনাথ 

ঠাকুর টেকচাদ 

দাসগুপ্ত, শশিভৃষণ 

দে, সুশীলকৃুমার 
বন্দযোপাধ্যাধ, অসিত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন 
বঙ্দোপাধ্যায়, ব্রজেন্রনাথ 
বঙ্দোপাধায, রাথালদাস 


বিশী, প্রমখনাথ 
ভষ্টাচার্ধ, আশ্তাতাষ 
মজুমদার, রমেশচন্দ্র 
মুধোপাধায়, রাধাকমল 


রায়, নীহাররঞজন 
শাস্ত্রী, হরপ্রসাদ 
শেঠ, হরিহর 
সিংহ, কালীপ্রসন্ন 
সেন, ক্ষিতিমোছন 
সেন, দীনেশচন্্র 


দেন, সুকুমার 
হালদার, গোপাল 


ভবিষ্যতের বাঙালী 
উপনিবেশ 

বাঙলার নবজাগৃতি 

পশ্চিম বঙ্গের সংস্বৃতি 
সাময়িক পত্রে বাংলার সমাঞজচিত্র 
জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিতা 
বাংলার ব্রত 

আলালের ঘরের হুলাল 
শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ 

বাংল। প্রবাদ 

বাংল! সাহিত্যের ইতিবৃতত 
মধ্যযুগের বাংলা 
সংবাদপত্রে সেক!লেব কথ। 
ব।ংলার ইতিহাস 

ধর্মপাল 

মযুখ 

কেরা সাহেবের মু 
বাংলার লোকসাহিত] 
বাংলা! দেশের ইতি য় 
বাংল] এ বাঙালী 

বিশাল বাংল। 

বাঙালীর ইতিহাস(আদিপব” 
প্রাচীন বাংলার গৌরব 
পুরাতনী 

হছতোম প্যাচার নকৃশ' 
বাংলার পাধন। 

বৃহৎ বঙ্গ 

প্রাচীন বাংলা ও বাঙালী 
মধাযুগেয় বাংলা! ও বাঙাল 
বাঙালী সংস্কৃতির রূপ 


নির্দেশিকা 


শুধু মূল এঁতিহাসিক চরিত্র, সাহিত্যের চরিত্র, লেখক ও গ্রন্থ 


নিয়ে এই নির্দেশিকা রচিত হয়েছে 


সক্ষয়চন্দ্রঃ ১৪১ 
অক্ষয়কুমার ১৪০ 

অনেক মল্লঃ « 
অন্নদামঙ্গল: ১৩৯ 
অর্থশাস্ত্র, ৬, ৭, ৬৯, ১১৩ 


আাণ্টনি ফিরিংগি, ১৪০ 
আইজাক টিরিয়ান, ৪৫, ৬৩, ১৬০ 
আইন-ই-আঁকবরি+ ১০২ 
আওরংজেব, ১৩, ১৫৯ 
আজেভডেদে|' ১৮ 

আনন্দমমঠ, ৩১ 

আবুল ফজল, ১১৭ 

আরাতুন পিট্রস' ৯৮ 
আলভারেজ, ১৭, ১৯ 

আলাওল, ১১৬ 

আলালের ঘরের দুলাল, ৯৭, ৯৯ 
আলি, ওয়াজেদ, ৫৪, ৫৫, 8৮, ৬৭ 
আলিবর্দি, ১৩, ১৩ 
আলেকজাগ্ার, ১ 

আশুতোষ, ১২৫ 

আযামেরি, ৩৬ 


ই-চিঙ, ৮ 

ইত্ডিয়ান গেজেট, ১০৩ 

ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি। ২৯, ৩১, ১০৩ 
ইস্ট ইপ্ডিয়া ক্রুনিকৃল্‌ঃ ৮৩ 

ইসলাম খ', ১২, ১৬ 


ঈশ! খ!, ১৪ 
ঈশ্বরচন্দ্র, ১৪০ 


উদয়শক্কর, ১৩১ 


এলেন্বরো? ৯২ 
ওয়ুর্ডস্ওয়ার্থ, ১৪৭ 


কপিল, ১১৩ 

কবিকক্কণ, ১৬ 

কবিক্বণ চত্তী, ১১৬ 
কর্ণওয়ালিস, ৩৪, ৩৯ 

কার্জন ( ল্" ), ১৬১ 
কার্ভালো।, ১% 

কালকেতু' ৭৭7 ১৩০১ ১৩৯ 
কালবিবেক, ৭১ 
কালাপাহাড়? ১২ 

কালিদাস, ৬৭ ৭ 

কালিদাস (বর্ধমানের সমস্তরাজ), ২৯ 
কার্ল মার্কস, ৩৫, ৬৯ ৮৮, ১১১ 
কাঁশিম খা, ১২, ১৭, ১৮ 
কাশীরাম দাস, ১১৬, ১৩৯ 
কিপ.লিউ.. ১৫৩ 

কীতিলতা, ৭৬ 

কত্তিবাস, ১১৬, ১৩৯ 
কৃষ্ণচন্্র, ১০১ 

কৃষি, তৃতীয়, ৫ 

কেতক! দাস, ১৩৮ 

কেদার? ১৫ 

কেরি, ১২২ 

কেশব, ১৪৩ 

কেশবচন্দ্র, ১২৪, ১৩৫, 
কোঁটিলা, ৬, ৭১ ৬৯, .১৩ 
ক্লাইভ, ১৪, ১৫১ ২৯, ৩৪৭ ৩৮ 
ক্রীপস, ৩০ 


খুল্লনা, ১৩৯ 


১৭৪ 


গার্গামল্গল, ১৩৯ 

গঞ্জালেস। ১৪, ১৭, ১৯, 
গদাধর,? ৫ 

গণেশ। ১১ 

গাঙ্গুলি, মাণিক, ১৪, ১৩৯ 
গাঞ্ধিভীঃ ৩২১ ১২৫ 

গিরিশচক্দ্র, ১৩১, ১৪১ 

গুণরাজ খা, (মালাধর বস), ১১৪ 
গুণ, ঈশ্বরচন্দ্র, ৯৬, ১৪০ 
গোপাল, ৩ 

গোবর্ধনাচার্য, ৭২ 

গোবিন্দদাস, ১৩১ 

গোরক্ষবিজয়, ১৩৯ 

গোলাম হোসেন সেলিম, ৮৪১ ৮৭ 
গ্রিয়াস'ন, ৪৭ 


ঘসেটি বেগম, ১৩, ২৩ 
ঘোষ, রায়গোপাল, ১২৩ 


চক্রবর্তী, ঘনরাম, ১৩৯ 

চক্রবর্তী, দ্ূপরাম, ২০ 

চট্টোপাধ্যায়, বহ্কিমচন্দ্র, ৩১১১৩১,১৪১ 
চট্যোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র, ৩২১১৩১,১৪৭ 
চট্টোপাধ্যায়, হ্বনীতিকুমার, ৬৪ 
চণ্ডীদাস, ১৩৯ 

চণ্ডীমজল, ১৩৯ 

চন্দ্রবর্মা। ২ 

চর্যাপদ, ৭২, ১১২, ১৩৮ 

চার্লস্‌, ট্রেত.লান্‌, ৪১ 

ঠাদ, ১৫ ৃ 

চাদ সদাগর, ১৩৮ 

চার্ণক, ৮৬, ৮৭, ৯৮১ ১০২১ ১০৩ 
চিত্তরঞ্জন, ৩২, ১৩০ 

চৈতন্ত, ১৩৪ 

ঠৈতস্ত ভাগবত, ৩৬ 

€চতন্তমঙ্গল, ১৩৯ 


চৌধুরী, প্রমথ, ৬৪, ১৩৭ 
চৌধুরীর লড়াই, ৮* 


ছুটি খা, ১১৫ 


জগৎশেঠ, ১৩, ২৩, ১৪১ 

জয়দেব, ১১২ 

জয়াননগ, ৭৭, ১৩৯ 

জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য, ৬৪ 

জালাল শাহ, ১২ 

জাফর খ।, ৮৬, 

জালালুদিনঃ ১১ 

জিন্ন!, ৪৪ 

জীমূতবাহন, ৭১ 

মিনি, ৬৯ 

টলেমি, ১ 

ট্যাতাণিয়ার, ৩৭ 

ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ, ১২০, ১৩১ 

ঠাকুর, টেকটাদ, ৯৭ 

ঠাকুর, গুপিমোহুন, ১০১ 

ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ( মহষি), ১২৩, 
১২৪, ১৪০৩ 

ঠাকুর, দ্বারিকানাথ, ১০১ 


ভালটন, ৪২ 
ভিয়রম্যান, ৯৪ 
ডিরো1জও, ১২২১ ১২৩ 
ডোম্মান পাল, ৪ 


তারাহ্ৃন্দরী, ১৩ 
তুচি (অধ্যাপক ), ১৩৪ 
তোডরমল্ল, ৭৫ 


ঘনুজমর্দন: ১১ 
দানা শ!১ ১৪ 
দায়ুদ খা, ১২ 

দাস, ভবানী, ১৩৯ 
ধি বেংগলি; ৯১ 


দিব্য, ৩ 

দীপংকর, ১১৩ 
হুর্যোধন, ঠ 

দেব, গুপিমোহন, ১০১ 
দেবপাল, ৩ 

দেবীবর ঘটক, ৮১ 

দে মেলোঃ ১৮ 
দৌলত কাজী, ১১৬ 
দ্রৌপদী, ১ 


ধর্মপাল, ৩ 
ধর্মমঙল, ১৪, ২০১ ২১, ১৩৯ 
ধোয়ী, ৭১১ ১১২ 


লনাকুমার, ৩১১ ১০১১ ১৩১ 
শন্গলাল, ১৩১ 

নবীনচন্দ্র, ১৪১ 

নসির মালুম? ৮৩ 

নান! কথ1, ৬৪ 
নাসিরুদ্দিন শাহ, ১১ 
নিশ্বার্ক, ১৩৩ 

নীলদর্পণ, ৩২, ১২৪ 
নুরর্নেহা ও কবর, ২০ 
৫েহরু, ১৪৩ 


পঞ্চম জর্জ, ৩০১ ১৬৩ 
পথের দাবি, ৩২ 
পবনদ'তি, ৭১ 

পরাগল খ!, ১১৫ 
প্রতাপার্দিত্য, ১৩১ ১৫ 


কা-হিয়ন্‌, ৮5 ১১৩ 
ফুলাটন্‌, ৩৯, 
ফুল্গরা, ১৩৬১ ১৩৯ 


ফ্রেনকো, ৯৮ 


বখতিয়ার, ১টি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কালী প্রসন্ন, ১০ 


১ল৯ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ কৃষ্খযোহন; ১২৩ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রামচশ্ত্রা” ২১ 
বল্লাল চরিত: ৭০ 
বল্গাল সেন, ৪ 
বহ, নরাসিংহঃ ৮৩ 

ংলা ও বাঙালী, ৬৩ 
বাংলার সাধনা, ৬৬ 
বাণভট্, চে 
বাথ্সায়ন, ৭১ 
বার্ক; ৩৯ 
বাটুটা, মহন্ম ইবন, ৭& 
বাশিয়ার, ৩৮ 
বাবৃরাম, ৯৮ 
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র্যাডক্লিফ, ৪৮, ৪৯, ৫২, ১৬৪ 


₹ ১১৬ 
লখিন্দর) ১৩০১ ১৩৮ 
লক্মণমাণিক্য, ১৫ 
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লেনিন, ৩১ 
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শাস্তরক্ষিত, ১-৩ 
শাবিরিদ রখ, ১১৬ 
শায়েস্তা খ(, ১৩১ ১৬ 


১৭৩ 


শালিকনাথ, ১১২ 

শাহ আলম, ১৪? ২৯ 

শাহ আলম (দ্বিতীয় ), ২৯ 

শিবনাথ, ১২৪ . 
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শ্রীলভদ্রঃ ১১৩ 

শুভাংক। ৭৩ 
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সীতারাম দাস, ৮০ 
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স্টেট-সম্যান, ৯১, ৯২ 


হুটন্‌, ১১৬ 

হরিদাস, যবন, ৭৭, ১৩৪ 
হর্ধবর্ধন, ২ 

হলায়ুধ, ১১২ 


হাকৃসলি, ১৪৩ 

হাটার, ৩৬ 

হালদার, গোপাল, ১১১ 

হাভেল, ১১৭ 

ছিউম্‌ ৩২. 

হিন্দু পে্টি,য়ট, ৯১, ১২৪ 

হুতোম প্যাচাও ৮৭ 

হুতোম পাচার নকৃশা,। ৯৭, ৯৯ 
১০২, ১২৪ 

হয়েন-সাঙ (সাং), ২, ৭১১ ১১৩ 

হেনরি কটনৃ, ৪১ 

হেরার? ১২২ 

হেমচন্দ্র, ১৪১ 
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হোসেনকুলি খঁ!, ১৩ 

হোসেন শাহ, ১১১ ১২ 





আমাদের প্রকাশনায় অন্ান্থ গ্রস্থ- 


॥ প্রবন্ধ ॥ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বাগেখরী শিল্প প্রবন্ধাবলী (২য় সংস্করণ ) 
কিরণশঙ্কর সেন 

মধুসুদন, রবীন্দ্রলাথ ও উত্তরকাল 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 

সাহিত্যের কথা 

চিত্তরঞ্জন মাইতি 

বাংল কাব্য প্রবাহ 

ডঃ অতীন্দ্রনাথ বস্থু 

নৈরাজ্যবাদ 

ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 
বিবেকানন্দের বিজ্ঞান-তচতনা 
রবীজ্দনাথের বৈজ্ঞানিক-মানস 
পৃথ্বীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ 
শচীন্দ্র মজুমদার 

বিবাহ-সাধন। (২য় সংস্করণ ) 
সৌমোক্দ্রণাথ ঠাকুর 

ভারতের শিল্প-বিপ্লীব ও রামমোহন 
অলডাস হাকঝ্সলি/দেবব্রত রেজ 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান 
আইনস্টাইন/টশলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীবন-জিজ্ঞাস। (২য় সংস্করণ ) 
উৎপল দত্ত 

চায়ের ধোয়া 

বারট্রাগ্ড রামেল/পরিমল গোস্বামী 
ক্থের সন্ধানে (২য় সংস্করণ ) 


১৬০৩ 


১৩০৭০৩ 


২৩৩ 


৩০৫৬০ 


৬৭৪৫ 


॥ উপন্বাস ॥ 
অচিস্তযকুমার সেন€প্ত 
প্রাচীর ও প্রান্তর 
অজিতকৃষ্ণ বন 
শেব বসস্ত 
শেষ বসন্ত (পেপারশব্যাক ) 
আশাপুর্ণা দেবী 
অন্য মাটি অন্য রং 
জদ্ঘুক্রিপদ্দী 
শুধু তার! দুজন 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
একই বৃস্ত 
চিত্তরঞ্জন মাইতি 
হিরপ্যগড়ের বধু 
জ্যোতির্ময়ী দেবী 
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গ। 
জ্যোতিরিজ্্র রায় 
প্রণয় এক প্রাণ-শিল্প 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
বিহঙ্গের গান 
তারাপদ রাহা 
আরব্য রজলা (১ম খণ্ড) 
দিলীপকূমার রায় 
অঘটনের শোভাষাজ্রা (একত্রে তিনটি উপস্1স ) 
দীপক চৌধুরী 
এক বে ছিল রাজ 
নির্মল! দেবী 
স্বশ্ী মধুর 


৪95৩ 


১৪০ 


১০০৬ 


॥ উপগ্ঠাস ॥ 


দেবব্রত রেজ 
প্রাথ-পাথেয় 

স্বপ্রলোকের চাবি 

প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 

আজও তারা ডাকে 

এখানে স্বত্যুর হাওয়া 

এখানে স্বৃত্যুর হাওয়া ! পেপার-ব্যাক ) 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 

অন্ধ এক নাম 

বাণী রায় 

চক্ষে আমার তৃফ। 

মৃত্যুঞ্জয় মাইতি 

নতুম জনপদ 

নিঃসজ নায়ক 

টশেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 

শ্বেতচন্গন ভিলকে 

সমরেশ বসু 

যৌবন 

স্বধাংশু ঘোষ 

কান্ুসের উপম। 

স্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

উত্তর মেলেনি 

আলব্যার কামু/পৃরথীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
পত্তন 

আলব্যার কাম্যু/প্রেমেন্দ্র মিত্র 
অচেনা (২য় সংস্করণ ১) 


৩৫৩ 


| উপন্থাস ॥ 


আলঙবার্তে। মোরাতিয়া/চিত্তরঞ্জন মাইতি 
দাম্পত্য-প্রেম 

আলেকজাগার লারনেট-হলে নিয়া 

বাণী রায় 

মোন লিজ 

ওসামু দাজাই/কল্পনা রায় 

অস্তগ্বামী সুর্য 

টমাস মান/ন্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মধুর আমি নারী 

দ্তয়েভক্গি/দেবত্রত রেজ 

বাড়ীউলি 

দস্তয়েভ-স্কি/সমরেশ খাসনবিশ 
সম্পাদনা £ গোপাল হালদার 
অপমানিত ও লাঞ্ছিত 

বরিস পাস্টেরনাক/দীপক চৌধুরী 
ডাক্তার জিভাগে। (নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত) 
বাণভট্ট/প্রবোধেম্ছুনাথ ঠাকুর 

কাম্বরী (২য় সংস্করণ ) 

মপাসীা/অরুণ চক্রবর্তী ও 

গীতা গুহরায় 

পন্ধ থেকে পঙ্কজ 

স্তেফান জোয়াইগ/দীপক চৌধুরী 
উত্তরণ & উন্মন্ত & ত্রয়ী প্রত্থিটী 
হেনরি জেম্স্! অ. কৃ- ব 

প্রেম এক মন্ত্র 

_ হেরমান হেস/শিউলি মজুমদার 

-. অম্বত-আলোতে 


৪৬০ 


১২৫০ 


১9০০ 


৩০০ 


॥ গল্প সংগ্রহ ॥ 
অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত 

বরবণিনী 

আভা পাকড়াশী 

বসস্ত বৌরী 

চিত্তরঞ্জন মাইতি 

অনেক বসন্ত দুটি মন 

কারেল চাপেক/মোহনলাল ও মিলাডা গঙ্গোপাধ্যায় 

নীল চত্দ্রমল্লিকা (চেক গল্প) 

মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও অমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

চীন! মাটি (চীন! গল্প ) 

বারস্রাণ্ড রাসেল/অজিতকৃষ্ণ বন 

শহুরতালর শয়তান 

স্তেফান জ্বোয়াইগ/দীপক চৌধুরী 

গল্প সংগ্রহ ( ছই খণ্ডে সম্পূর্ণ ) প্রতি খণ্ড 


॥ চরিত্র চিত্রণ ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নারী রহম্থাময়ী 


॥ জীবনী ॥ 
সল কে প্যাডোভার/অ. কৃ. ব. 
ঘাদশ সূর্য 


॥ অযণ কাহিনী ॥ 
চিত্তরঞ্জন মাইতি 


শৈলপুরী কুমাযুন (৩য় সংস্করণ ) .** 


সথধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইরাবতী থেকে নায়েগ্রা 


৪৫০ 


&'০৪ 


$. 


ৰ ॥ রম্য রচনা । 


এক কলমী (পরিমল গোস্বামী ) 
ইতশ্চেতঃ 


॥ শ্বৃতিকথ! ৷ 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
চলমান জীবন (২য় পর্ব) 
মহাদেবী বর্মা/মপিন। রায় 
ছায়াময় অতীত 
মৈত্রেয়ী দেবী 
মংপুতে রবীজ্্নাথ 


॥ যাছ-কথা 
অজিতকৃঞ্ণ বস্থ 
যাঁদু-কাহিনী (যাহুকর ও যাছুবিগ্ভার বিচির 
কথ! | নরসিংদাস পুরস্কার প্রাপ্ত) 


॥ কৰিতা ॥ 

জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 

সুতি 

॥কটি ধানের শীষের উপরে (জাপানী কবিতা ) 

॥ কাব্য'নাটিক! ॥ 

চত্তরঞ্জন মাইতি 

[সম্ভ-বিলাগ 
1 নাটিকা ॥ 

গাগীনাথ নন্দী 

লতার কোলাহল 


দক্স্যাসীর গীত 


১০০৩ 
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॥ কিশোর সাহিত্য ॥ 
অনু বন্দ্যোপাধ্যায় 
বন্রূগী গান্ধী ( সচিত্র চরিত্র চিত্রণ ) 
অলোকেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছবির রাজ। ওবিন ঠাকুর ( শিল্পগুরুর জীবন কথা ) 
খগেজ্্রনাথ মিত্র 
গড় জঙলের কাহিনী ( উপন্যাস ) 
তারাপদ রাছ। 
আরব্য রজনী ( ১ম খণ্ড/উপন্তাস ) 


পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমর জহর (ছন্দে গাথা! জহরলালের জীবনী ) 


মাটির মানুষ লালবাহাদুর 

(ছন্দে গাথা লালবাহাহ্ররের জীবনী ) 

পরি5য় গুপ্ত 

আবাঢ়ে ভূভের গল্প ( গল্প-সংগ্রহ ) 

মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

বাবুইয়ের আযাড ভেঞ্চার (উপন্যাস ) 

বোডিং ইস্কুল ( উপন্যাস) 

এন. কারাজিন/সরিৎশেখর মজুমদার 

উড়ে চলি দক্ষিণে (সারসদের বিচিত্র অভিযান কাহিনী ) 
লরিন জিলিয়াকাস/পতিঙপাখন বণ্েয1পাধ্যায় 

ডাকের কথা (ভারতীয় অংশযুক্ত ডাকবব্যবস্থার ইতিকথ| ) 
সোলি পাভরি ও রসিক শাহ/শ্রীমতী সন্ধ্যা দেবী 

সত্যই, সব কিছুই ভু-কেব্দ্রগানী 

রসিক শাহ/শ্রীযোগেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য 

থানির খেকে নয়? 

সোলি পাভরি/ভ্রীমতী সন্ধ্যা দেবী 

জামাদের ক্ষুদে ক্ষুদে বন্ধু আর শক্রুর দল 


১৪৩০ 


৪:০৬ 


